L_a domestication des lettres.

« Nous, écrivains russes, ressemblons aux prostituges
d’une maison close... »

E Premier congrés de I'Union des Ecrivains Sovitiques, qui

s'est tenu @ Moscou du 17 aolt au 1" septembre 1934, a

constitué le couronnement de tout un dprocessus de « domesti-
cation des arts», pour reprendre le titre de I’ouvrage de Youri
Elaguine. On a méme coutume de considérer (1u il & ouvert dans
I’histoire de la littérature soviétique une nouvelle période, celle du
« réalisme socialiste » hégémonique.

Le fameux décret du Comité Central du Parti communiste
soviétique (bolchevique) du 23 avril 1932 «Sur la restructu-
ration des organisations littéraires et artistiques » avait en effet
sonné la reprise en main de la vie artistique russe: furent
liquidées toutes les associations d’écrivains existantes, et notam-
ment la RAPP (Association russe des écrivains prolétariens) qui
avait dominé le monde littéraire soviétique durant la NEP. Une
seule et unique Union des Ecrivains fut progressivement mise en
place sous le haut patronage de Maxime Gorki, définitivement
rentré en Russie au terme d’un long exil volontaire.

Crest_tout naturellement Gorki qui ouvrit (et clotura) le
Premier Congres de cette Union, marqﬁe également par les interven-
tions de Jdanov, Boukharine et Radek. 591 délégués, dont les 40
délégués étrangers auxquels s’adresse le tract ci-dessous (parmi eux
André Malraux, Louis Aragon, Jean-Richard Bloch) participe-
rent au travaux : 180 d’entre eux furent par la suite victimes des
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répressions.

On ignore si les signataires de cet étonnant document furent de
ceux-la. Parmi les matériaux des archives de I'ex-KGB (aujour-
d’hui FSB) consacrés au Premier Congres, nulle trace d’eux. Reste
que I'affirmation, méme anonyme, d’une parenté entre stalinisme et
nazisme constituait dans I’'Union Sovitique de 1934 un acte d’une
lucidité, mais aussi et surtout d’une témérité inoufes.

Pavel Chinsky.

Tract clandestin, intercepté par les agents du département de
police secréte de I’ Administration principale de la Securité d’Etat
du Commissariat du Peuple a I'Intérieur d’URSS (GUGB
NKYVD SSSR) durant les travaux du 2 Congres pansoviétique
des Ecrivains. (Au plus tard le 20 aolt 1934.)

Nous, rassemblement d’écrivains qui comptons dans
nos rangs les représentants de tous les courants socio-
politiques existant en Russie, y compris des
communistes' considérons comme notre devoir de
conscience de vous adresser cette lettre a vous, écrivains
étrangers. Bien que notre groupe ne soit pas d’un poids
numeérique considérable, nous sommes fermement
convaincus que chaque citoyen soviétique sincere (a sup-
poser méme que I'on puisse étre sincére dans nos condi-
tions en géneéral) partage, lorsqu’il se retrouve seul avec
lui-méme, nos opinions et nos espoirs. Cela nous donne
le droit et, plus encore, le devoir de parler non seulement
en notre nom, mais également en celui de la majorité des
écrivains d’Union Soviétique. Tout ce que vous enten-

! Membres du Parti, candidats au Parti et Jeunesses communistes
représentaient en tout 60,4% des délégués du Premier Congres.
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drez, tout ce dont vous serez témoins au Congrés panso-
viétique des Ecrivains sera le reflet de ce que vous verrez,
de ce que I'on vous montrera et de ce que I'on vous
racontera dans notre pays ! Ce sera, en guise de Vérité, le
reflet du plus grand des mensonges. Il n’est pas a exclure
que nombre d’entre nous, ayant pris part a la rédaction de
cette lettre ou I'ayant totalement approuvee, tiendront au
Congres ou méme lors d’un entretien prive avec vous des
propos totalement différents. Pour que vous puissiez sai-
sir cela, vous devez, aussi difficile cela soit-il pour vous
qui vivez dans de toutes autres conditions, comprendre
gue ce pays se trouve depuis 17 ans déja dans une situa-
tlon qui exclut totalement la moindre possibilité de s’ex-
primer librement. Nous, écrivains russes, ressemblons
aux prostituées d’une maison close avec cette seule diffe-
rence qu’elles font commerce de leur corps, et nous de
notre dme; il n'y a pour elles d’autre échappatoire a la
maison close que de mourir de faim, ainsi en va-t-il pour
nous... Plus grave encore, on rend responsables de nos
actes nos familles et nos proches. Méme au sein de nos
foyers nous évitons souvent de dire ce que nous pensons,
dans la mesure ou il y a en URSS un systeme de dénon-
ciations mutuelles. On nous met dans I'obligation de
nous dénoncer les uns les autres, et nous dénongons nos
amis, nos parents, nos connaissances... Il est vrai que
I'on a cesse de croire a la sincérité de nos dénonciations,
tout comme I'on ne nous croit pas lorsque nous interve-
nons en public et exaltons les «brillants succes » du pou-
voir. Mais le pouvoir exige de nous ce mensonge, car il
est indispensable en sa qualitt de «produit
d’exportation » spécifique destiné a votre consommation
a I'Ouest. Avez-vous enfin compris ne serait-ce que la
nature, par exemple, des soi-disant proces de saboteurs
avec des accusés avouant totalement leurs crimes ? C’est
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Uil s'agissait  également de «notre  produit
‘exportation » destiné a votre consommatior?.

Vous organisez chez vous divers comités de sauvetage
des victimes du fascisme, vous réunissez des congres
Facifiste§, vous rassemblez dans des bibliotheques les
ivres brilés par Hitler — tout cela est bel et bon. Mais
pourquoi ne bénéficions-nous pas votre activité de sauve-
tage des victimes de notre fascisme soviétique, exerce par
Staline; de ces victimes, effectivement innocentes, qui
suscitent I'indignation et choquent la sensibilité de
I’hnumanité contemporaine, plus, bien plus que toutes les
victimes de tout le globe terrestre prises ensemble depuis
la fin de la guerre mondiale...

Pourquoi ne rassemblez-vous pas des bibliotheques
qui sauveraient la littérature russe ; croyez le, elle a bien
plus de prix que tous les écrits sur le marxisme bralés f)ar
Hitler. Croyez que ni le fascisme italien, ni le fascisme alle-
mand ne seraient capables du cynisme insolent que nous
et vous pouvons trouver dans la « Pravda » du 28 juin 1934
dans I'article consacré au congrés des écrivains: les plus
grands écrivains de notre pays ont remporté au cours de
ces derniéres années des succés manifestes dans I'assimila-
tion des faites de la culture contemPoraine — la philoso-
phie de Marx, Engels, Lénine et Staline. Comprenez-vous
tout le caractére monstrueux d’'une telle affirmation et
pouvez-vous en tirer toutes les conclusions indispen-
sables, prenant en compte nos conditions russes ?

Nous craignons personnellement que dans un an ou
deux le séminariste géorgien manqué lossif Djougachvilli

(NdT)
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(Staline)* ne se satisfaira pas du titre de phllosophe uni-
versel et exigera a I'instar de Nabuchodonosor gu’on le
considere, pour le moins, comme le «taureau sacre ».

Vous convoquez chez vous des congres pacifistes et
0 gianlsez des manifestations pacifistes. Vous admirez la

olitique de paix de Litvinov. Serait-il que vous ayez
vraiment perdu le sens normal des reéalites ? Ne voyez-
vous pas que toute I'URSS n'est qu'un camp militaire qui
guette le moment ou I'incendie s'allumera a I'Ouest pour
venir apporter en Europe Occidentale, a la pointe de ses
baionnettes, I'incarnation réelle des sommets de la culture
contemporaine — la philosophie de Marx, Engels,
Lénine et Staline.

La Russie est misérable et affamée, mais cela ne vous
sauvera pas. Au contraire : un homme misérable, affamé
mais armé — voila le plus effrayant...

Ne placez pas d’espoirs dans votre culture séculaire, il
se trouvera chez vous aussi suffisasmment d’adeptes et de
zélateurs de_cette philosophie, elle est simple et sans
doute accessible a beaucoup...

Méme si par la suite vos peuples comme le Oﬁz)euple
russe a présent, comprennent tout le tragique leur
situation — croyez le, il sera tard et peut-étre n'y aura-t-il
plus de reméde!

Vous vivez dans la peur du fascisme allemand — pour
nous Hitler n’a rien d’effrayant, il n’a pas aboli le vote

2 Le premier procés de ce genre, celui des ingénieurs de Chakhty,
avait été organisé six ans plus tét, en mai 1928. (NdT)

3 Le congres « Contre la guerre et le fascisme » s'était déroulé a Paris,
salle Pleyel, en juin 1933. (NdT)
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confidentiel. Hitler respecte le plébiscite... Pour Staline
— ce sont des arriére-pensées bourgeoisest. Comprenez-
VOUS ce qui est écrit ici? Est-ce que vous comprenez a
quel jeu vous jouez ? Ou bien peut-&tre que, tout comme
nous, vous prostituez vos sentiments, votre conscience,
votre devoir? Mais alors nous ne vous le pardonnerons
pas, nous ne vous le pardonnerons jamais. Nous sommes
des prostituées par une nécessité effrayante, cauchemar-
desque, nous n’avons d’autre issue hors de la maison
close URSS que la mort. Alors que vous — 9197

S’il n'en est pas ainsi, et nous cro%ons qu’effective-
ment il n’en est rien, alors, une fois chez vous, prenez-
nous également sous votre garde, accordez-nous ce sou-
tien moral, parce que sans cela nous n’avons plus la force
de continuer a vivre...

(Traduit du russe par Pavel CHINSKY.)

Paru pour la premiére fois dans la Literatournaia Gazeta du 26
mai 1999, n° 20-21 (5744), p. 8.

* Le jeune «Sosso» Djougachvilli avait été renvoyé du séminaire de
Tiflis (aujourd’hui Thilissi) en mai 1899 parce qu'il ne s'était pas pré-
senté aux examens. (NdT)

5 Le 18 septembre 1934, soit un mois a peine apres ce Congres, le
Commissaire du Peuple aux Affaires Etrangeres Maxime Litvinov
parvenait a obtenir I'entrée de 'URSS a la SDN en tant que membre
du Conseil permanent. (NdT ; cf. Conférence, n° 5, p. 15s.)

® Cette remarque traduit le contraste, percu a I'’époque avec une
acuité toute particuliére, entre I'état-major bolchevique fossoyeur des
libertés « bourgeoises » et Hitler parvenu démocratiquement au poste
de Chancelier. (NdT)

7C’est ce qu’on lit sur I'original. (NdT)



