TOMBEAUX.

GIOVANNI PONTANO.

A poésie latine de la Renaissance est magnifique et variée; elle offre un

fonds immense dont on découvre, en France, trop lentement les ressources.

Seuls ou presque (car il est difficile de compter les éditions et traductions
«scientifiques » au nombre des lectures délectables), les deux volumes d’anthologie
de Pierre Laurens et Claudie Balavoine en présentaient — remarquablement —
un panorama européen, sous le titre de Musae reduces («Les Muses: le
retour »). Encore en doit-on la parution a un éditeur hollandais. C’était en
1975. Et il y aurait autant a faire avec la prose, souvent trés belle. Nous nous y
emploierons.

Le genre du tombeau excéde de beaucoup la curiosité épigraphique. Et dailleurs,
dans I'Antiquité comme durant la Renaissance, les inscriptions réelles ne sont 1a que
pour en éveiller d’autres, imaginaires. Pensons aux tombeaux qu’écrira en latin du
Bellay. Miroirs de la vie, bien siir, ot la vie se décante et se résume ; oU, tout simple-
ment, elle apparait. Les réussites sont inégales ; il faut a cette révélation un certain
talent, d’autant que les modles anciens sont Ia pour placer trés haut I'exigence de I'élé-
gance. Giovanni Pontano, que nous traduisons (librement), est de ceux qui y sont par-
venus. 11 a derriére lui une euvre impressionnante de prosateur et de poéte : des poémes
horticoles aux traités savants sur I'obéissance, la splendeur, le courage ou le prince. Son
recueil des Tombeaux, il le compose dans les derniéres années du siécle, et I'ordonne en
volume en 1502 ; ce sont des piéces d’une étonnante virtuosité, en distiques élégiaques,
mais ou s'inscrivent durablement I'émotion et la sincérité. I meurt un an plus tard,
alors qu'il tente d’achever son traité Sur la fortune.

L’anthologie de Pierre Laurens n’accordait pas de place a ce recuil ; en voici
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quelques extraits, parmi les piéces reprises dans I'édition des Poeti latini del
Quattrocento procurée par Liliana Monti Sabia.

Tombeau d’un nourrisson anonyme.

Sitdt né, sitdt mort, et méme enseveli :
Comment trouver le temps, dis, d’un prénom pour lui ?

Tombeau d’une coquette stérile.

Je fus coquette, et bien m’en prit .
Un Monsieur Coq j’eus pour mari.
Cela pourtant n’a pas suffi :

Pas de poussin dans mon logis.

Tombeau d’Hyas le béillant.

A-t-il vécu, Hyas ? Jamais.

Hyas pourtant git & jamais.

S'il n’eut jamais de vie, Hyas,
Comment veux-tu qu’un mort il fasse ?
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Tombeau du nain Erri.

Le tombeau n’est pas bien grand,
Et le nom pareillement.

Ci-git un nain,

Sous une pierre

De rien.

Tombeau d’'un amateur de marée.

Pour tout tombeau j'ai un rocher,
Et des algues font mon cortége.
Sur une rame on a noté:

«Ainsi voulais-je

Reposer ».

Tombeau d’un enfant mort deux fois,
et qui n'a jamais vu la lumiere.

C’est I'urne funéraire

De qui jamais n'a vu

La lumiere.

Mort deux fois: la premiére,
Quand ma mére mourut,
M’ayant en ses viscéres.
Puis & nouveau ce fut
Quand au jour ordinaire
Du ventre de ma mére
Enfant mort je parus.
De nom méme dégu :
Oh misere !
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Tombeau de Focilla.

On m’appelait Petite Flamme:
Je suis dans un tombeau tout froid ;
A mon foyer éteint, nulle ame,
Désormais, ne mettra du bois.

Tombeau de Sancia, jeune femme napolitaine.
(Elle s’adresse & son mari peintre.)

O mon époux, tu ne pouvais vivre sans moi:
Tu veux sur un tableau me rendre a la lumiere;
Ainsi la vie sans moi pésera moins sur toi,

Et la mort si dure me sera moins amere.

Mais comment désormais m’inviter a I'amour ?

Est-il en ton pouvoir que mes lévres s’entrouvrent,
Que naissent tous ces mots ou la vraie joie se trouve ?
Vois, ce corps est seul sur ton tableau, et toujours
S'effacent ses gestes. Tu sais bien que ces vers

Ne sont que d’'un poéte qui réve. Au revers

De silence, je suis celle qu'on a perdue.

Pontano, en ses songes, s'adresse & son épouse.

La nuit, mon aimée, je marche a tes cotés;

Ton ombre m’accompagne: ainsi I'obscurité,
Souriant a mes yeux, a tout I'éclat du jour.

Sans toi le jour n’est que ténébres qui m’oppressent
Et m’éloignent de moi : la lumiere me blesse
Comme une nuit sans fond. Que se Iéve ce jour,
Que le soleil se cache! et pour moi tu vivras,

Ce moi qui veut mourir pour vivre dans tes bras.
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Tombeau d’un guerrier.

Tes ennemis sont morts ; leurs armes, leurs trophées
Font les murs de ta tombe, et leur gloire effacée
Grave ce marbre ou réver de guerre inutile
Et de sang. Tombe due a tes cendres futiles
Et t'écrasant de fer. Admirable ornement

Pour I'ombre que tu es,

O dément désarmé.

Tombeau de la jeune Mundiziana.

Pour toi I'hymen a enfanté la mort.

Tristesse et deuil furent tout son apport.

C’était ton mariage au premier jour de Mai,

Et ses chants, ses rires ; Mai s’achéve, le sort
Change, te voila ce cadavre défait.
On dit que Mai

N'est bon que pour les noces des filles mauvaises,

Le flambeau de I'hymen y charbonne et ne fait
Qu’une méchante flamme.
O jeune femme,

Mai maria pour toi le mariage et la mort :

Qu’il mette sur ta tombe, avec les fleurs de mort,
Ces roses refusées,
Le parfum de ton ame.



286 CONFERENCE

Tombeau de Robert le fermier.
(C'est le poéte qui parle.)

Que la terre te soit légére ! Oui, que ses fruits
Reconnaissent le soin que prit pour eux I'ami
Qui les quitte, que le sol a son tour s'acquitte
De sa dette et répande, en t’honorant, ses fleurs.
Tu cultivas la terre avec tant de bonheur!
Ce cedre, regarde, il te doit tant ! et la vigne,
Et tout ce beau raisin! Tu les vois qui s'alignent
En superbes rangées !
Comme tu les as souhaitées,
Ces choses présentes, ce vin pur répandu
Aujourd’hui sur ta tombe, et qui coule et qui roule
Comme un vieil ami éperdu!

Tombeau de Ptolémée de Catagne,
astrologue célébre.

Vieillard digne du ciel, tu es parti vers lui,
Ta patrie désormais qui remplace Catagne.
Tu demandais aux nombres
La mesure du monde et de tout ce qui luit:
Aujourd’hui de tes yeux tu vois cela sans ombre.
Tu jouis des plus grands biens, et de cette montagne
La-haut tu regardes les choses s’enchainer
Et rouler au futur que déja tu connais.
Ptolémée, 6 maitre que j'aimai dés I'enfance,
Adieu, adieu, vieillard admirable et immense.
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Tombeau de Fortunat.
(11 parle de derriére la tombe.)

Je n’étais pas bien riche, et n'étais pas un roi;
Une bourse modeste et un vieux fond de foi,
C’est tout. Pas de festins, une table ordinaire
Et souvent moins encore, a8 macher mes molaires.
Le champ, propret, la maison, correcte, et de crasse
On eut en vain, sur mes couverts, cherché la trace;
Epouse gironde, oui, mais pas d’enfants. De la
Me vint ce nom de Fortunat.
J'étais facile a satisfaire,
Et ce nom-la ferait I'affaire.
On eut raison: que m’importait ma tirelire ?
Qui se contente de son sort, on peut le dire
Heureux, c’est vrai. — Mais fortuné,
Il ne faut pas exagérer.

Tombeau de Cerbere,
génie du vol et des larcins.

Cerbere est 13, en bas ;

Mais, tu vois, nul n'aboie

A I'entrée ; il redoute,
Ca va de soi,
Qu’on n’ait des doutes
Et de I'émoi.

— Car ce fut un voleur,

Un vrai, un qui fait peur.
A I'heure actuelle,
Dans les ténebres,
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Il sert d’écuelle

A tous les zébres,

Et de festin

A tous les chiens.
Vois ton ombre, brave voleur, chercher ses Manes :
L'autre Cerbeére, affreux, bavant, s'agite, ahane,
Souffle sur ses mollets. Adieu le grand repos!
Tu ne franchiras pas les eaux.
Telle est la peine des voleurs:
Ne point partager le bonheur
D’en-bas, et servir de patée

Pour I'éternité.

Tombeau de Miella,
jeune femme adultére.

C’est ici que méne I'amour, I'amour le pire,
L'amour fautif. Je vous le dis, moi, Miella,

Que son époux a tuée.

J'étais donc dans les bras
De mon amant, par I'amour fatiguée ;
Le sommeil sur mes yeux étendait son empire.
Mon mari, soudain ! avec un glaive : alanguie,
A peine ai-je senti qu’on me privait de vie.
On fit sortir mon corps dans la honte et la nuit.
Sans blcher, sans cortége, et nue, on m’a jetée
En un sol inconnu; lentement j'y pourris.
Mais ma faute ne reste pas longtemps cachée :
Hymen I'exige, il dépéche sur moi ces truies
Qui me sucent les os, m'arrachent a la terre,
Me couvrent a I'envi de leurs baisers immondes.
Je fais le déshonneur, la honte de ma ville ;
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Les bétes qui rodent autour des cimetiéres

Y promeénent mes chairs a la face du monde.
Miella : le miel de mon nom est devenu

Du fiel et de la fange, une matiére vile
Piétinée par les chiens. O femme, ne fais plus
L’inutile culbute pour le bel amant nu.

Tombeau de son fils Frangois.

C’est pour moi que j'avais préparé ce tombeau,
Mon fils; et cet autel, je m’y voyais gisant.
Hideuse puissance du destin, ce fardeau

QUi joue avec nous, s'amuse des lois du temps.
Moi, ton pére, je dois te descendre au caveau!
Moi, ton pére, je suis ton cortége en pleurant,

Je prends pour toi la torche des morts: oui, 1a-haut,
Telle est la cruauté du ciel indifférent !

La douleur désormais fait du temps un vain mot.
La vie s'est effacée, la mort va triomphant.

Tu ne regois pour héritage qu’un tombeau,

Mon fils: c’est tout ce que je laisse a mon enfant.

Giovanni PONTANO.
(Traduit et adapté du latin par Christophe Carraud.)



