
L’EXEMPLARITÉ, 2.





À Giovanni Colonna1.
Quelques exemples de la valeur des exemples.

OUI, les exemples abondent chez moi ; mais ce sont des
exemples illustres et véritables, et la délectation qu’ils pro-
curent soutient, je crois, l’autorité qu’il y a en eux. On me

dit que je pourrais en faire un moindre usage. Oui, je pourrais m’en
passer ; je pourrais aussi bien me taire, et ce serait sans doute plus
avisé. Mais il est difficile de se taire quand il y a tant de mal, tant
d’indignité dans le monde. Je crois avoir montré assez de patience
en n’ayant pas encore écrit de satires, quand je lis ces mots bien
plus anciens que les horreurs de notre temps :

Il est difficile de ne pas écrire de satire2.

L’AUTORITÉ DE L’EXEMPLE.

PÉTRARQUE .

1 Le cardinal Giovanni Colonna est le second protecteur de Pétrarque (après son
frère Giacomo, compagnon d’études du poète avec lequel celui-ci était très lié). Il
appartient à l’une des familles les plus puissantes d’Italie. Pétrarque entre à son ser-
vice en 1330, et s’en sépare en 1347, quand son soutien à Cola di Rienzo, le « révo-
lutionnaire» qui tente de restaurer à Rome l’antique république, lui aliène très natu-
rellement les grandes familles romaines. — La lettre date des environs de 1340.



Je parle beaucoup, j’écris beaucoup, non pas tant pour être utile à
mon siècle, dont la misère est sans espoir, que pour me décharger de
mes pensées et soulager mon âme par l’écriture. Mais si tu cherches la
raison qui me fait de temps à autre multiplier les exemples et donner
l’impression de m’y attarder avec curiosité, je te dirai ceci : je pense
que le lecteur partage mon état d’esprit. Rien n’a sur moi plus d’in-
fluence que les exemples des hommes illustres. Il est bon de s’élever
et d’éprouver son esprit : a-t-il de la solidité, de la race ? Peut-il résister
à la fortune ? S’est-il menti à lui-même? Je ne connais pas de
meilleure façon de le savoir —hormis l’expérience, qui est la maî-
tresse la plus sûre en ce domaine —, que de confronter son esprit
avec ceux auxquels il veut ressembler. Aussi, je rends grâce à tous
ceux que je lis de me donner souvent, par les exemples qu’ils citent,
les moyens de faire cette expérience ; et j’espère que mes lecteurs à
venir me remercieront pour la même raison. Je me fais peut-être des
illusions ; du moins n’y en a-t-il pas dans l’explication que je te
donne : tu as là en effet la première véritable raison du phénomène.
La seconde, c’est que j’écris aussi pour moi, et que je veux partager la
vie de nos Anciens, de la seule manière possible pour moi, c’est-à-dire
par l’écriture ; je n’ai aucun mal à oublier les hommes avec lesquels
une mauvaise étoile m’a donné de vivre. Et je mets toutes les forces
de mon esprit à fuir les uns, et à suivre les autres. La vue de mes
contemporains me blesse profondément ; le souvenir des Anciens,
leurs actes magnifiques, leurs noms éclatants me donnent une joie
incroyable. Elle n’a pas de prix. Si on savait que je l’éprouve, on se
demanderait pourquoi j’aime la société des morts au point de la
préférer à celle des vivants. La vérité, c’est que les uns vivent parce
qu’ils sont morts dans la gloire et la vertu ; et que les autres, qui n’ont
de bonheur qu’à la jouissance et aux fausses joies, abrutis par la
débauche et le sommeil, alourdis par le vin, sont déjà, même s’ils don-
nent l’impression de vivre, des cadavres horribles et immondes, des
cadavres qui respirent encore. Qu’il y ait toujours cette lutte éternelle
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entre les savants et les ignorants, — moi je poursuivrai mon entre-
prise.

Voilà donc la réponse que je voudrais faire à ta question, ou du
moins à l’étonnement qu’on manifeste dans ton entourage. Pour-
quoi cette abondance d’exemples choisis chez d’illustres
Anciens ? C’est que j’en espère du profit pour les autres, et que je
sais bien celui que j’en ai tiré pour moi-même, en lisant et en écri-
vant. Après tout, va pour l’étonnement et la critique, si on le sou-
haite, puisque ce qu’on est seul à faire ne peut plaire à tout le
monde ; mais les récriminations d’autrui ne m’empêcheront pas de
respecter mes habitudes : je ne renoncerai pas à insérer ici même
quelques exemples, et à montrer par des exemples le pouvoir des
exemples.

Avant Marius, quand on était opéré par un médecin, on se fai-
sait attacher ; comme il était entendu que la résistance de l’esprit ne
pouvait dominer la douleur physique, on immobilisait les patients
avec des sangles. Marius fut le premier à être opéré sans ce moyen ;
beaucoup d’autres firent comme lui. Pourquoi ? Parce que l’exemple
d’un homme au courage si constant incita les esprits à l’imiter, et
que l’autorité de l’exemple, pour reprendre le mot de son compa-
triote3, y montra son influence. 

Lors de la guerre latine, sur les bords du Véséris, le consul
Décius s’offrit en sacrifice pour ses légions et la victoire du peuple
romain4; rechercher volontairement la mort pour la victoire d’au-
trui est plus facile à dire qu’à faire — et cependant l’exemple fut si
efficace que son fils Décius, consul lui aussi, se montra lors de la
guerre des Samnites et des Gaules le fidèle imitateur de son père ; il
alla sans crainte à la mort en invoquant son nom, car l’autorité de
son père lui avait appris à la mépriser pour le salut de ses conci-
toyens5. Lorsque leur neveu tomba dans la guerre de Tarente
contre Pyrrhus, ce fut en les imitant, comme la troisième victime
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3 Cicéron, dans les Tusculanes (2, 22, 53), qui rapporte l’anecdote concernant
Marius.



d’un seul lignage; les bandelettes du sacrifice n’étaient pas les
mêmes, mais la force d’âme, le dévouement à l’État étaient iden-
tiques. 

Thémistocle ne serait jamais devenu un homme de cette
trempe, si l’exemple de Miltiade ne l’avait déterminé à s’égaler à
lui 6 ; jamais César n’aurait atteint un tel sommet de gloire, s’il
n’avait appris dès sa jeunesse à admirer et à imiter Marius. Bien
plus : c’est l’image d’Alexandre, qu’il avait vue dans le temple
d’Hercule à Cadix, qui l’enflamma du désir d’accomplir aussitôt de
grands exploits ; Suétone dit même qu’il en gémissait7. Si les statues
des hommes illustres peuvent susciter l’imitation passionnée des
grandes âmes, comme le disaient, d’après Salluste8, Quintus Fabius
Maximus et Publius Cornélius Scipion, quel ne sera pas l’effet de la
vertu elle-même, quand ce n’est plus l’éclat du marbre, mais celui
de l’exemple qui la révèle ? Les statues rendent peut-être plus
expressifs les contours des corps, mais plus que les coups de
ciseaux, les mots expriment dans toute leur plénitude et dans toute
leur perfection la gloire des hauts faits, celle des attitudes, et le
caractère des grandes âmes. Il ne me semble pas impropre de dire
que si les statues sont les images des corps, les exemples sont celles
des vertus. 

Parlerai-je des grands écrivains ? C’est l’imitation qui nous a
donné ces deux étoiles également brillantes de la langue latine,
Cicéron et Virgile, et qui a fait qu’il n’y ait plus aucune partie de l’é-
loquence où nous le cédions aux Grecs : l’un suit Homère et
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4 Tite-Live, Histoire romaine 8, 6, 4-14 ; Valère Maxime, Faits et dits mémorables
5, 6, 5 (et cf. 1, 7, 3) ; Florus, Abrégé, 1, 9, 3.
5 Tite-Live, 10, 28 ; Valère Maxime, 5, 6, 6 ; Florus, 1, 12, 7.
6 Valère Maxime 8, 14, ext. 1.
7 Vie de César 7. (« …il vient à Cadix. Là, ayant aperçu dans un temple d’Hercule la
statue du grand Alexandre, il gémit sur son inaction, et se reprocha de n’avoir rien
fait encore de mémorable dans un âge où Alexandre avait déjà soumis toute la
terre. »)
8 Jugurtha 4, 5.



marche du même pas que son guide ; l’autre suit Démosthène, et le
dépasse. 

On peut démontrer que cela vaut pour tous les hommes ; mais
je ne voudrais pas, pour l’heure, paraître m’opposer à ton entourage
sur le point qu’il me reproche. Je ne peux m’empêcher pourtant de
citer encore un exemple, quoiqu’il te soit très connu. Quand Augus-
tin hésitait sans fin sur la route à suivre pour orienter sa vie, il
trouva une aide dans l’exemple d’Antoine l’Égyptien et de Victori-
nus9, le rhéteur et martyr, comme dans la conversion soudaine, à
Trêves, des deux chargés de mission10; Ponticianus, soldat de l’Em-
pire, la lui avait racontée ; voici les mots mêmes d’Augustin, tels que
tu les trouveras, sauf erreur de mémoire, au huitième livre des
Confessions : « Je brûlai de les imiter ; et c’est bien pour cela qu’il
m’avait fait ce récit ». Voilà donc la raison de mes choix, que les cri-
tiques qu’on m’adresse et l’étonnement que je suscite m’obligent à
répéter sans cesse ; car je vois bien quelle vaste influence les
exemples ont eue sur la recherche de la vertu, je sens ce qu’ils font
en moi, et j’en espère autant pour les autres. La chose, sauf erreur,
est sans danger. 

Si l’on n’aime pas les exemples, qu’on ne me lise pas. Je ne
force personne. Et, franchement, je préfère avoir peu de lecteurs.
À toi,

Avignon, le 25 septembre.
[F VI 4.]

À Niccolò Acciaiuoli 11,
Grand Sénéchal du Royaume de Sicile,

sur l’éducation des princes.
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Finalement, illustre seigneur, la loyauté a vaincu la félonie, la
générosité l’avarice, et l’humilité l’orgueil. Désormais la haine a
cédé à la charité, le désespoir à l’espérance, la difficulté à la
persévérance ; le mensonge obstiné et l’obstination mensongère de
ceux qui s’opposaient à tes vœux se sont brisés sous le marteau de
la vérité. L’envie et la gloire, la bassesse et la vertu se font éternelle-
ment la guerre ; grâces en soient rendues au Seigneur des vertus et
au Roi de gloire12 ! Sous sa conduite, le parti le pire fut défait dans le
combat présent, et le meilleur a triomphé ; nous voyons si souvent
se produire le contraire… Voilà donc que ton unique souci, le Roi
très glorieux de Sicile13, recevra malgré l’envie les honneurs qu’on
lui refusait. Les pécheurs verront et seront courroucés, ils grince-
ront des dents et sècheront de dépit14 ; mais lui, le Sérénissime, plus
auguste encore que ne le veut son titre, siégera sur le trône de ses
pères, et chassera du Latium les nuages de tristesse et la pluie des
larmes15; il apaisera notre terre, laissera éclater sa majesté, étinceler
son diadème, et rendra au royaume la paix qu’on lui avait arrachée,
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11 Acciauoli, florentin, fut élu grand sénéchal au cours de l’été 1348. Il exerce bientôt
dans le royaume de Naples une influence grandissante, à la faveur du soutien qu’il
accorde à Louis de Tarente dans son conflit avec le roi de Hongrie — Louis Ier — qui
avait repris l’invasion du royaume en 1350, et avec sa propre épouse, Jeanne, étrange
petite-fille de ce modèle des monarques qu’est aux yeux de l’écrivain le roi Robert
d’Anjou. Le personnage d’Acciaiuoli ne se signale guère par la grandeur d’âme, pas
plus que par la qualité de ses scrupules dans sa conquête du pouvoir — ce que
Pétrarque sait très bien. En juin 1351, grâce à l’intervention du sénéchal, le roi de Hon-
grie se retire du royaume, tout en laissant ses troupes à Naples. Peu après, Louis libère
la ville de la garnison hongroise. Le pape Clément VI, voyant ces difficultés aplanies,
consent alors au couronnement de Louis, qui aura lieu en mai 1352. Pétrarque avait
écrit la lettre qu’on va lire le 20 février de la même année. — Cette lettre de regimine
principis a connu une diffusion considérable ; Barbato da Sulmona — le dédicataire
des épîtres en vers de Pétrarque — en fit un commentaire minutieux. 



aux peuples la tranquillité qu’ils appelaient de leurs vœux. Et
comme tu l’as fait jusqu’à présent, tu montreras pour cela au
monde la valeur de ton courage, qu’il connaît déjà si bien ; tu y
mettras d’autant plus de soin qu’il y a plus de gloire à diriger un
royaume dans la justice et la mesure qu’à en obtenir l’heureuse pos-
session. Le temps est venu de rassembler toute les forces de ton
âme et de te préparer aux grandes entreprises ; rien n’est fait
encore, s’il y a en toi le caractère d’un César, car il reste beaucoup à
obtenir, et tu dois donner à ta gloire toute l’étendue qu’elle exige.
Nous t’avons vu lutter avec panache contre la mauvaise fortune, et
nous t’y découvrons vainqueur. Mais la voici, vaincue à tant de
reprises, qui revient sous un aspect plus doux, avec ce charme nou-
veau que lui donne l’éclat d’un casque d’or. Tu l’as vaincue lors-
qu’elle t’était contraire ; c’est favorable qu’elle revient au combat.
Que t’imagines-tu ? Les armes ne sont plus les mêmes, mais l’en-
nemi n’a pas changé ; tu as besoin toi aussi d’un nouveau genre de
défense. Ne va pas croire que l’entreprise soit assurée parce que
l’ennemi devient plus caressant ; il n’y a pas de guerre plus insi-
dieuse que celle où les caresses font le siège de la crédulité. Ton
action fut remarquable quand la carrière te manquait; comment te
montreras-tu quand elle s’élargit enfin ? C’est ce que nous atten-
dons. Une bataille ouverte a épuisé d’infatigables combattants de
l’ombre, une fortune plus heureuse a abattu des hommes dont l’ad-
versité ne ruinait pas le courage. Hannibal, vainqueur à Cannes, fut
vaincu à Capoue, et la tiédeur de Baia a éteint cette ardeur que le
froid de la Trébie avait enflammée. La paix fut souvent plus dange-
reuse que la guerre, et le manque d’adversaire fit d’innombrables
ravages. La vertu s’est parfois engloutie dans le loisir, parfois même
elle y a sombré, le luxe prenant la place de l’ennemi qu’on avait
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13 Louis de Tarente.
14 Ps 111, 10.
15 Expression augustinienne ; cf. par exemple Confessions 8, 12, 28.



repoussé. Il n’y a pas de lutte plus opinâtre que celle que l’homme
mène contre son âme et sa propre conduite ; elle ne connaît jamais
de trêve ; la bataille fait rage entre nos murs. Nous connaissons ce
genre d’ennemi qui révèle dans la paix les forces qu’il n’avait pas
dans la guerre ; sa nature le rend plus audacieux sous la toge que
sous le casque.

Sans parler des autres nations, c’est bien la tranquillité de la
paix qui vainquit les Romains invaincus à la guerre, et qui les
domina dominant le monde entier. Des écrivains de cette époque
eurent cette plainte si belle : le luxe, victorieux des vainqueurs, a
vengé la terre vaincue16. Voilà ce que Scipion, tenu par le Sénat
pour un homme d’exception, semblait prévoir quand il s’opposait
de toutes ses forces à l’avis d’un Caton vieillissant et pourtant plein
de sagesse : il ne voulait pas que Carthage fût détruite, non qu’il eût
pour elle moins de haine, mais parce qu’il fallait éviter, comme l’é-
crit Florus17, « qu’une fois écartée la crainte d’une ville rivale, le
bonheur de la nôtre ne finît dans le luxe et la mollesse ». Plût au ciel
que son avis ait prévalu, et que nous ayons combattu encore contre
l’ennemi et contre Carthage, plutôt que contre les vices et les plai-
sirs ! Notre situation, à mon sens, se serait améliorée ; il y aurait eu
moins de combats et plus de triomphes. 

« Où veux-tu en venir ? » me demanderas-tu. À ceci : je prévois
que bien des gens te diront qu’il est temps de prendre du repos.
Mais je suis de l’avis contraire ; si tu consens à m’écouter, tu sauras
que le travail ne s’achève qu’avec la vie, et qu’il te faudra lutter jus-
qu’à ton dernier souffle, comme tous les hommes illustres, contre
un ennemi qui sera tantôt visible et tantôt invisible. Bien plus —
car tu vas voir quelle distance je prends avec l’opinion courante —
: c’est une double peine que tu ressentiras, mais aussi une double
joie. Jamais tu ne trouveras d’autre occasion de faire un si grand
effort et d’élever à ce point ton esprit au-dessus de lui-même.
Nous en sommes à la lutte décisive : que le monde entier com-
prenne quel homme tu te montres dans le bonheur comme dans le
malheur, — et avec toi, ceux qui obéissent à tes ordres.

CONFÉRENCE232



Tu as un roi qui est jeune encore, mais d’une maturité au-des-
sus de son âge; tu as parcouru avec lui des terres et des mers ; tu
l’as guidé à travers mille dangers suscités par le destin, et tu l’as
conduit jusqu’au faîte des grandeurs humaines. Montre-lui par
quels degrés il s’est élevé à une si haute fortune, et quelles connais-
sances doivent l’y maintenir ; dis-lui qu’il doit moins songer à mon-
ter plus haut qu’à se rendre digne de son élévation ; que le sceptre
dont il hérite, il le doit moins au droit du sang qu’à celui de la vertu.
Si elle ne fait pas un homme, la condition de prince le révèle; les
honneurs ne changent ni l’esprit ni la conduite : ils les manifestent.
Persuade-le que naître roi vaut moins que le devenir par la qualité
de son jugement ; que la fortune règle la naissance, et le mérite la
récompense. Enseigne-lui à honorer Dieu, à aimer sa patrie, à
observer la justice, sans laquelle un royaume ne peut subsister, si
riche, si solide qu’il paraisse ; qu’il apprenne que rien de violent ne
peut durer, et qu’il est plus sûr de susciter l’amour que la crainte ;
qu’il s’accoutume à ne souhaiter ici-bas que la dignité de l’esprit, à
n’espérer que celle de son nom, à ne redouter que le déshonneur.
Qu’il songe que son élévation même le rend objet de tous les
regards et ne laisse rien échapper de ce qu’il fait, et que plus la puis-
sance est grande, moins elle doit être arbitraire. Qu’il sache qu’un
roi diffère du peuple par sa conduite plus que par son équipage;
qu’il s’efforce, en se tenant à égale distance des extrêmes, de suivre
la vertu qui occupe le milieu ; qu’il se garde de la prodigalité
comme de l’avarice : l’une signifie la ruine des biens, l’autre de la
gloire. Qu’il soit jaloux de sa réputation, ménager de son honneur,
avare de son temps, généreux de son argent, et que résonne tou-
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16 Voir, dans l’Octavie du Pseudo-Sénèque, le monologue de Sénèque, 377-437.
Écho lointain du fameux vers d’Horace, Épîtres 2, 1, 156. 
Mais cette plainte hante tant de textes latins — comme sans doute de consciences
anciennes qui ont besoin de cette image de soi, c’est-à-dire de la vérité de son
actualité. 
17 Florus, 1, 31, 1. Cf. aussi 1, 47, 2.



jours à ses oreilles la réponse de modestie et de grandeur que fai-
sait le général romain18 : « Je ne veux pas d’argent ; ce que je veux,
c’est commander à ceux qui en ont ». Qu’il préfère aux caisses de
l’État le nombre de ses sujets, et qu’il comprenne que le seigneur
d’un riche royaume ne peut connaître la pauvreté ; qu’il se rappelle
toujours les malheurs et les peines que la malheureuse Terre de
Labour19 a subis ces derniers temps. Qu’il ne considère avoir atteint
le bonheur, la réalisation de ses vœux et la véritable royauté qu’au
moment où sa propre vertu aura chassé les malheurs causés par les
crimes d’autrui, réparé les injustices, relevé les ruines, rétabli la
paix, écrasé la tyrannie, rendu la liberté. Qu’il ait la volonté d’aimer
ceux qu’il gouverne, car l’amour entraîne l’amour, et le royaume le
plus sûr est celui qui s’établit sur le consentement de ses sujets.
Que la pensée de Salluste ne quitte jamais l’esprit de ton roi, car
elle est digne d’un roi20: ce n’est ni l’armée ni le trésor qui font la
défense d’un royaume, mais le nombre et la qualité de ses amis ; on
ne les acquiert pas plus par les armes que par l’argent : il y faut le
sens du service et de la loyauté. Salluste ajoutait qu’on doit vivre
dans la concorde avec les siens, qui fait croître les entreprises les
plus modestes, quand la discorde anéantit les plus grandes. Qu’à
l’exemple de Ménénius Agrippa21 il suive tout particulièrement cet
avis, qui lui vaudra d’être un bon frère, un bon compagnon, un bon
ami et un bon roi. 

Qu’il n’ait, après Dieu et la vertu, rien de plus cher que l’amitié.
Qu’aucune influence ne le sépare de celui qu’il jugera digne d’elle ;
qu’il suive le conseil de Sénèque22 de tout évaluer avec son ami,
mais seulement après l’avoir évalué lui-même. Que sa confiance soit
grande mais réservée à quelques-uns, et qu’il s’attache à distinguer
l’ami véritable de l’ennemi qui le flatte ; qu’il reçoive les éloges
sincères comme autant d’incitations à la vertu, et qu’il répugne aux
flatteries comme on se détourne d’un poison. Qu’il soit lent à
nouer des amitiés, plus lent encore à les rompre, et, s’il se peut,
qu’il ne les rompe jamais ; cette rupture même, qu’il n’y mette
aucune précipitation : qu’elle se fasse pas à pas, comme le veut le
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proverbe des Anciens : l’amitié se dénoue, elle ne se déchire pas23.
Qu’il se montre avec les autres tel qu’il espère les voir avec lui, et
qu’il ne s’imagine pas être aimé de celui qu’il n’aime pas lui-même.
C’est là l’erreur des puissants : leurs affections ne s’accommodent
que de la liberté, elles ne supportent pas d’entraves, ne connaissent
pas de maître ; mais seul l’amour peut forcer l’amour. Qu’il ne
pense jamais de mal d’un ami, et ne se fie jamais aveuglément à
quiconque sur ce point ; qu’il n’ait pas de soupçons, qu’il refuse de
prêter l’oreille à la délation, qu’il la reprenne si elle revient à la
charge et la punisse si elle dure. Un empereur disait que le prince
qui ne châtie pas les délateurs les rend plus audacieux24. Alexandre
de Macédoine, malgré la fougue de sa jeunesse, témoigna d’une
confiance admirable en repoussant un accusateur, et bien lui en
prit. Il allait avaler le remède contre la maladie dont il souffrait ;
une lettre de Parménion lui parvient : elle lui apprend que le méde-
cin Philippe, corrompu par l’argent de Darius, lui a promis de tuer
son ennemi ; il doit éviter le piège qu’on lui tend et refuser le breu-
vage qui le tuerait. Alexandre lit la lettre, la dissimule et garde le
silence ; il fait venir le médecin, boit la coupe qu’on lui présente,
puis le regarde droit dans les yeux pour lui faire connaître l’accusa-
tion qu’on porte contre lui : stratagème inutile et tardif si elle était
vraie, mais efficace et opportun puisqu’elle était fausse25.

Que le prince ait assez de noblesse pour mépriser les critiques,
et qu’il vive de telle sorte qu’en les repoussant par son silence il les
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18 M’ Curius Dentatus (début du IIIe siècle av. J.-C.). Cicéron, La République 3, 40,
et La vieillesse 16, 55. Cf. Valère-Maxime (3, 3, 5) ; Plutarque (Cat., 2). Voir aussi F
3, 7, 6.
19 Terra Laboris : la Terre de labour (l’expression désigne traditionnellement la
Campanie, la «champagne »), mais aussi de labeur et de peine (les labores dont
Pétrarque vient de parler), ce que le premier mot français a oublié ; cf. Itinerarium
syriacum (voir la traduction de ce texte dans Conférence, nº 6, p. 400-428, part. p.
415).
20 Jugurtha 10, 4-6.



convainque de mensonge ; il se rappellera qu’Auguste écrivait à
Tibère de ne pas s’indigner du mal qu’on pouvait dire de lui 26: « Il
suffit qu’on ne puisse nous en faire ». Et c’est très bien ainsi ; autre-
ment l’homme obtiendrait davantage que Dieu lui-même : quoi-
qu’Il soit inaccessible à l’offense, Il est souvent en butte aux
reproches des hommes. Que ton roi y exerce donc son esprit et y
accoutume ses oreilles ; il montrera en cela la patience de ce grand
prince si modéré dont j’ai fait mention, et rappellera celle du grand
Pompée, cet admirable citoyen, celle du roi Pyrrhus et de Pisistrate
le tyran d’Athènes. Qu’il supporte avec constance que les autres
interrogent ses secrets, et qu’il ne cherche pas à connaître les leurs ;
une grande âme ne s’en soucie pas : les deux attitudes trahissent
un même manque de confiance. Qu’il soit exactement comme il
veut le laisser paraître ; il n’y aura alors rien de caché en lui, il ne
craindra pas plus l’œil de l’ennemi que celui de l’ami, il ne fera pas
plus de cas du conseil que du témoignage de ses rivaux. 

Scipion montra une telle confiance en disposant autour de son
camp des éclaireurs tant carthaginois que romains ; et César une
même grandeur d’âme en libérant Domitius, son prisonnier, en
ignorant la trahison de Labiénus qui connaissait pourtant ses pro-
jets, ou en brûlant sans les lire les plans secrets de l’ennemi qu’il
avait découverts. Qu’il ne croie pas qu’on lui ait conféré au hasard
ou sans réflexion le titre de Sérénissime : les nuages de la tristesse,
les ouragans d’une joie sans mesure, le froid de la peur, le feu des
désirs terrestres ne pourront s’élever jusqu’à son âme, qu’il gardera
près de Dieu, au-dessus des passions humaines. Qu’il sache bien
que chez un prince la colère est une faute, et la seule mention de la
cruauté un sacrilège d’autant plus funeste que les moyens de l’as-
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souvir sont plus nombreux. Qu’il sente toute la vérité du mot du
Tragique27 :

Tout royaume dépend d’un royaume plus puissant.

Qu’il renonce ainsi aux menaces de la suffisance et se montre
accessible à ses sujets ; les décisions qu’il aura prises pour eux, qu’il
s’attende à ce qu’une main plus haut placée les lui impose à lui-
même. Qu’il se persuade que l’orgueil et l’envie sont les vices du
peuple, et non des rois ; comment un roi pourrait-il s’enorgueillir,
quand il doit à un si grand Créancier les présents qu’il a reçus ?
Comment pourrait-il concevoir de la jalousie, puisqu’il n’y a pas de
situation supérieure à la sienne ? Qu’il ne doute pas que la vérité est
le fondement de toute foi, et que seul le mensonge empêche de
croire ceux qui la disent ; car il suffit d’un rien de fausseté pour
offusquer l’essentiel du vrai. S’il veut qu’on le croie, qu’il prenne
donc l’habitude de dire la vérité, et s’accoutume à ne savoir mentir.
Quoi de plus ridicule, de plus dangereux aussi bien, qu’un roi men-
teur ? L’État avec lui ne peut que chanceler. S’il veut que l’espoir de
la foule et la tranquillité des peuples aient un fondement assuré, il
faut que sa parole soit stable et solide. Et pourquoi mentirait-il,
celui qui a le plus grand intérêt à ce qu’il n’y ait nulle part de men-
songe, dans la mesure du possible ? Pourquoi aimerait-il la flatterie,
celui qui n’a ni crainte ni espoir, ces deux passions dont je disais
qu’elles alimentent les flatteurs ? Et, à l’inverse, pourquoi voudrait-
il se vanter, quand ce sont ses actes, et non ses paroles, qui doivent
lui attirer l’éloge? À quoi bon des menaces, si son visage suffit à
inspirer la crainte ? À quoi bon la colère, quand il peut tranquille-
ment punir, et quand sa clémence peut être le plus noble des châti-
ments ?
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Qu’il se garde aussi d’une joie sans mesure, en se rappelant au
souci de l’éternité ; qu’il bannisse la tristesse, en reconnaissant le
don que Dieu lui a fait des honneurs dont il jouit. Qu’il ne se refuse
à personne, car il est né pour servir l’État, non ses propres
intérêts ; qu’il sache bien que ce sont eux qu’il protège quand il
porte secours à ses sujets. Que sa rigueur soit capable d’équité, sa
sévérité de clémence, sa prudence d’empressement, sa pondération
de vivacité, sa confiance de précaution, sa détente de mesure, son
autorité de douceur. Qu’il ait de la grâce dans le geste, de la
sobriété en compagnie, de l’agrément dans l’expression, de la cha-
rité dans le reproche, de la droiture dans la décision, de la liberté
dans le jugement, de la retenue dans la gaîté, de la mesure dans le
sommeil, de la gravité dans la démarche. Qu’il dispense largement
ses faveurs, et soit réservé dans le châtiment : qu’il aime à récom-
penser, et répugne à punir. Qu’il ne montre pas le même visage en
rabaissant l’orgueil d’un ennemi qu’en réprimant les abus d’un
citoyen : dans un cas ce sera de la joie, dans l’autre de la douleur ;
qu’à l’exemple d’un grand capitaine, pour reprendre les mots de
Tite-Live28,  «il s’attache de mauvaise grâce aux crimes des siens,
comme à des blessures qu’on ne peut guérir sans les toucher ni les
traiter » : ses larmes couleront à devoir trancher, comme s’il opérait
ses propres entrailles. Qu’il fixe dans son esprit qu’un roi doit res-
sembler à Dieu par la miséricorde qu’il dispense, et que les philo-
sophes qui ont condamné la miséricorde ont commis une erreur
considérable29 ; que la magnanimité est la vertu propre aux rois : ne
pas la posséder rend indigne de la royauté comme du titre royal ;
que l’humanité dont on témoigne n’est pas une vertu de l’homme
mais un fait de nature30 : en manquer tient de la monstruosité plus
que du défaut. Elle est d’autant plus nécessaire à un roi qu’il doit
l’emporter sur tous les autres hommes, puisqu’il tient parmi eux le
premier rang. Qu’il comprenne que la chasteté, qui est si belle chez
tous les hommes, brille de tout son éclat chez un prince ; rien de

CONFÉRENCE238

27 Sénèque, Thyeste 612.



plus beau qu’un roi chaste, rien de plus hideux qu’un roi impu-
dique. Qu’il sache que la gratitude, qu’éprouvent même les bêtes
muettes, est un sentiment dont le cœur humain est scandaleuse-
ment dépourvu : si elle a pour les autres la qualité d’un ornement,
pour un roi elle a celle aussi d’une sauvegarde. Qu’il se convainque
que l’ingratitude affaiblit et corrompt les royaumes, parce qu’on
répugne à obéir à qui ne s’en souvient pas, et à déverser des présents
dans le gouffre sans fond d’une âme ingrate où ils iront se perdre.
Qu’il connaisse enfin que pèse sur lui un honneur plus lourd que le
fardeau le plus écrasant, et que celui qui devient roi renonce à sa
liberté antérieure pour accepter une servitude aussi pénible que
noble, et faire exister ainsi la liberté publique ; qu’il mène donc une
vie exemplaire, car les royaumes s’ordonnent à l’exemple des rois, et
l’on demande raison à ceux qui gouvernent des erreurs que le peuple
commet31. Qu’il ne veuille avoir en propre que le sceptre et le
diadème, et ce souci du salut commun qui est aussi exigeant que glo-
rieux, et renaît sans cesse comme repoussent les têtes de l’hydre. Il
doit à l’âge le respect, à l’esprit l’intelligence, à sa naissance la vertu, à
l’empire la majesté : qu’il fasse preuve de tout cela. Qu’il méprise la
pourpre et les pierres précieuses, qu’il se détourne des plaisirs, qu’il
se moque de tout ce qui passe pour ne considérer et n’admirer que
les choses éternelles. Que les armes, les chevaux, les livres fassent le
mobilier du roi, la guerre et la paix son occupation ; dans les deux
cas, qu’il règne par les arts de Rome dont Virgile32 dit qu’ils

imposent les lois de la paix,
Épargnent les vaincus et soumettent les orgueilleux.

Qu’il sache que cette vie est un coup de dés dont l’enjeu est
considérable ; elle ne nous est pas donnée pour nous y divertir, la
passer dans l’oisiveté ou un luxe dégénéré : durant le peu qu’elle
dure, l’homme doit s’ouvrir par son mérite l’accès à l’éternité, et s’y
forger une renommée qui n’aura pas de fin. Qu’il se pénètre donc
de ce qui est bon, qu’il lise et qu’il écoute avidement les hauts faits
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de nos ancêtres, qu’il étudie avec soin les exemples illustres, et qu’il
les imite avec passion. Qu’il observe dans son royaume la règle
qu’avait fixée pour l’armée de Numance le grand destructeur des
villes ennemies33, et qui devint un exemple de discipline militaire
pour tant de chefs romains : qu’il chasse de son royaume et des
villes qui lui sont soumises, comme ce capitaine l’avait fait de son
camp, les instruments de la débauche, et qu’il corrige les mœurs
qu’une longue licence a dépravées ; sans cela, il n’y a aucun espoir
de salut, et moins encore de victoire. Qu’il fasse cet emprunt au
passé, et qu’il en fasse beaucoup d’autres : il leur devra de devenir
un homme illustre. Tous ces noms glorieux qui l’ont précédé, qu’il
les considère comme autant de maîtres de vie, autant de guides qui
lui sont donnés pour parvenir à la gloire ; les exemples n’enflam-
ment pas moins les âmes bien nées que les récompenses qu’elles se
promettent d’obtenir, et les mots n’ont pour elles pas moins d’éclat
que les statues. Il est bon de se comparer à ces grands noms ; riva-
liser de vertu ne manque pas de beauté. 

Mais je ne voudrais pas abuser de ton temps en des recherches
trop précises : à moins que l’affection ne m’abuse, ton roi a sous les
yeux un exemple parfait de toutes les vertus ; non pas un exemple
lointain et antique, mais tout récent, dans son propre pays : c’est
celui de son oncle, l’illustre, le divin Robert, dont la mort pour
nous si douloureuse révéla combien la vie fut utile au royaume34.
Qu’il regarde vers lui ; qu’il se conforme à sa règle; qu’il se
considère en lui comme en un miroir qui lui renvoie l’image la plus
brillante. Car ce prince était plein de sagesse, de grandeur, de dou-
ceur ; il était le roi des rois. Il lui succède dans le temps et par le
sang : qu’il le fasse par l’âme et la conduite. On imite souvent avec
bonheur l’état d’un esprit, comme on le fait du reste ; et celui qui
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s’efforce de ressembler à un homme de bien commence déjà de
l’être.

J’ai beaucoup parlé, mais c’est peu de chose en comparaison de
l’importance du sujet ; il en reste bien davantage à dire. Tu sens
bien, illustre seigneur, que presque tout repose sur tes épaules ;
mais rien ne pèse à un grand amour, hormis de n’être pas aimé en
retour. Tu n’as pas ce prétexte : l’affection, l’estime de ton élève ne
font aucun doute ; tu es son guide et son aurige. Chiron n’était pas
plus aimé d’Achille, Palinure d’Énée, Philoctète d’Hercule, Lélius
de Scipion. Va donc au bout de ce que tu as commencé : car la cha-
rité supporte tout35,

l’amour triomphe de tout36.

Quand on veut sa part de gloire, il est naturel d’avoir sa part
d’inquiétude. On creuse profondément pour trouver de l’or ; on
fait venir de loin les aromates ; on recueille l’encens sur les arbres
de Saba ; on apporte la myrrhe de Sidon, l’ivoire de l’Inde, les
perles de l’océan : les choses de prix sont difficiles à obtenir ; la
plus précieuse d’entre elles, la vertu, ne se trouve pas aisément ; la
renommée brille plus que l’or : on la rencontre à grand peine, et il
faut beaucoup d’efforts pour lui donner son éclat, beaucoup d’at-
tention pour le lui conserver. La vertu est environnée de difficultés
et la gloire de soucis, comme la rose d’épines ; on y risque son âme,
comme on met sa main en péril pour cueillir quelques roses.
Offre donc à ton prince de glorieux débuts ; quand tu croiras avoir
fini, c’est à ce moment-là que tu commenceras vraiment. Exerce-le
aux nobles devoirs de la royauté et de l’État : le souci qu’il en aura
lui donnera ici-bas une vie plus heureuse ; quand il l’aura quittée, il
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gagnera plus vite les régions éthérées, comme le croit Cicéron37, et
comme nous le savons bien.

Adieu, toi qui fais avec le nôtre l’honneur de ta patrie.

Avignon, le 20 février.
[F XII 2.]
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À Donato degli Albanzani38, grammairien,
sur la pénitence

et sur les livres des saints qui permettent de s’y disposer.

J’ai reçu tout récemment deux lettres de toi, écrites à quelques
jours d’intervalle ; peut-être les as-tu expédiées l’une après l’autre :
en tout cas elles me sont parvenues en même temps. J’ai eu grand
plaisir à les lire, et elles m’ont donné l’envie de t’écrire une foule de
choses. Mais je me suis rappelé tout ce que j’avais à faire, et j’ai
contenu mon élan. 

Tu évoques dans ta première lettre quelques éléments de ma
vie personnelle ; j’y répondrai séparément, comme je le fais d’ordi-
naire : c’est bien assez d’un sujet à la fois. Dans la seconde, tu me
fais part de l’état où tu es : je veux dire de celui que tu ne partages
avec nul autre, et par rapport à quoi tout passe et s’en va, et dépend
de la volonté d’autrui. (Car je n’attribue rien à la fortune, suivant
mes habitudes : je ne veux pas risquer de me contredire moi-
même…) Cet état, c’est ton bien, ton vrai bien, celui qui t’est
propre39, et dont on ne peut te priver sans ton consentement : je
parle de l’état de ton âme, que tu as purifié, me dis-tu, par la péni-
tence et une confession salutaire. Tu ne pouvais me donner de nou-
velle plus agréable.

De très saints personnages ont souvent parlé de la pénitence.
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Un pécheur le pourrait aussi : question de temps et de disposition
d’esprit… Je ferai quelque chose d’approchant, comme les gens
occupés et les pauvres qui aident leurs amis d’un conseil, à défaut
de secours plus substantiel. Approche-toi donc un peu de moi : je
ne suis pas loin, comme la malheureuse nourrice40 qu’on voit chez
Stace l’était des chefs argiens ; je te montrerai une source limpide,
une eau qui jaillit vers la vie éternelle41. Je ne crains pas la morsure
du serpent, car je n’ai près de moi nul Archémore, et le mépris est
le meilleur des antidotes. Ce que je ne peux te fournir par moi-
même, je t’aiderai à te le procurer en te renvoyant à ces deux
hommes d’une parfaite béatitude, ces hommes aimés de Dieu, et
que l’amour éternel unit à présent à Lui, parce qu’une pieuse
affection les unissait ici-bas l’un à l’autre. (De mon côté, que je lise
ou j’écrive, je ne les sépare pas davantage…) Je veux parler d’Am-
broise et d’Augustin, ces âmes très saintes qui n’ont cessé de tra-
vailler à la ruche céleste, ces abeilles de la parole divine42 : car sur la
question qui nous occupe, c’est-à-dire sur la pénitence, ils ont écrit
chacun un traité43; et je ne connais rien de plus utile pour diriger sa
vie ici-bas et concevoir l’espoir de l’autre. 

Il y a aussi un autre ouvrage d’Augustin, intitulé les Confes-
sions et divisé en treize livres. Dans les neuf premiers, il confesse
toutes les erreurs et les péchés de sa vie entière, en remontant à sa
prime enfance, quand il était encore au sein ; dans le dixième, les
restes du péché qui sont encore en lui, et l’état présent de sa vie ;
dans les trois derniers, son hésitation et souvent même son igno-
rance concernant les Écritures. Mais par cette confession même il
se montre l’homme le plus savant qui fut jamais — pour autant
que je sois capable de jugement.

Si tu prends l’habitude de lire ce livre avec dévotion, l’esprit
bien attentif, je t’assure que tu ne manqueras jamais de ces larmes
de piété44 si nécessaires au salut. J’ai un peu honte de le dire, mais
mon expérience en témoigne : si tu veux aborder au mieux cette
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lecture en ayant pour guide celui que tu aimes, sache que ce livre
m’a ouvert l’accès à toutes les lettres sacrées. Je leur trouvais un
style bas, négligé, et les jugeais inférieures aux profanes, que j’ai-
mais d’un amour démesuré ; le mépris que j’avais conçu pour les
saintes lettres en a longtemps tenu à l’écart le jeune homme
orgueilleux que j’étais alors ; s’y ajoutaient une fausse opinion de
moi-même, l’arrogance de la jeunesse — pour dire les choses briè-
vement et avouer mon péché —, et aussi, je le vois bien à présent,
les suggestions diaboliques qui l’alimentaient. Ce livre m’a changé
au point, je ne dis pas de me faire renoncer à ces premiers vices —
ah ! si je pouvais le faire à présent ! —, mais de ne me laisser res-

sentir ni haine ni mépris pour les saintes lettres ; au contraire ! Leur
maladresse (elle m’horrifiait…) parvint peu à peu à me charmer ;
elles attirèrent bientôt des oreilles et des yeux qui s’en défendaient.
Finalement je me mis à les aimer, à les admirer, à les rechercher ; je
commençai d’y cueillir moins de fleurs peut-être, mais plus de
fruits qu’à ces autres qui avaient auparavant toute mon affection. Il
aurait été étrange, à vrai dire, que l’éloquence d’Augustin ne pro-
duise aucun changement chez un chrétien, quand l’Hortensius de
Cicéron en détermina chez lui de si grands, comme il le dit lui
même au troisième livre de son ouvrage45.

Si tu n’as pas d’autre moyen de te procurer ces Confessions, je
t’en ferai tenir un exemplaire ; j’aurai part ainsi au profit que tu en
tireras. Mais je crois que tu les trouveras plus près encore46, chez ce
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grand philosophe, ce théologien véritable, ce maître dont tu me
parlais dans ta première lettre, ou bien chez son frère47 qui partage
le même savoir et le même état de vie ; ils sont tous deux les phares
de leur ordre, qui porte le nom d’Augustin et en suit la règle, et
font l’honneur de la ville de Padoue. On connaît leur vertu ; c’est
elle — et non la mienne ! — qui m’a valu leur bienveillance. J’at-
tache plus d’importance à leur jugement sur moi — quoiqu’il
tienne de la bonté paternelle plus que de l’impartialité d’un tribu-
nal — qu’aux sifflements de ces vipères qui me critiquent, et que le
puissant venin de l’envie pousse à attaquer ma réputation (leurs
morsures sont tous les jours plus nombreuses que je ne le croyais
— quant à leur provenance… je ne l’aurais jamais cru). C’est tout
de même immérité. (Mais j’en parlerai ailleurs48. Je le dis avec tris-
tesse, j’ai souvent matière à me plaindre ; ces mots sont venus
d’eux-mêmes sous ma plume, et l’indignation les a aidés à y res-
ter…) Enfin, quand ce livre, d’où qu’il vienne, sera entre tes mains,
tu pourras y inscrire, si tu en as envie et si cela te paraît corres-
pondre à son contenu, l’un de mes distiques dont j’ornais autrefois,
par une habitude d’école, la première page de mes livres : 

Traverse vite les déserts pour te pencher sur cette source,
Si tu manques de larmes pour effacer les fautes qui t’accablent.
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— Beaucoup d’autres auteurs ont écrit des choses très utiles au
salut ; je ne parle pas de celles qui remplissent de science — et
enflent souvent49 —, mais de celles qui enflamment l’âme d’une
humble dévotion, comme les Entretiens et les Vies des Pères50.
Certaines, où l’on découvre tant de piété, sont remplies d’une si
belle éloquence que l’aide qu’elles apportent au lecteur ne va pas
sans plaisir. Ainsi de celle d’Antoine rédigée par Athanase51, dont la
lecture fit souvent naître le désir d’en imiter la vie. Parfois, il a
même suffi d’en entendre parler : ce fut le cas pour Augustin,
comme il le rapporte au huitième livre des Confessions. Je citerai
aussi la Vie de Martin par Sulpice Sévère, et celles que Jérôme a
écrites, les Vies d’Hilarion, de Jean l’Égyptien, de Paul le premier
ermite52. Je crois qu’elles te plairont beaucoup : ce sont de petits
livres où l’on ne sait qu’admirer le plus, de la dévotion ou de l’élo-
quence. Il faut ranger dans ce nombre les deux opuscules pleins de
piété que l’on doit à Jean Chrysostome : Le relèvement de la chute
et La componction du cœur 53. Mais il serait trop long de tout pas-
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divini eloquii mella componat, que Pétrarque imite de façon inédite, semble-t-il, recom-
posant en quelques mots l’ensemble d’une tradition. Cf. , pour d’autres développe-
ments, F 1, 8.
43 S’il existe un De paenitentia d’Ambroise (ca. 380; PL 16, 465-524 ; SC 179), Augustin n’a
pas écrit de traité de ce titre: sans doute Pétrarque fait-il référence à la célèbre lettre du XIe

siècle, De falsa et vera paenitentia, qu’on attribue alors à l’autorité de l’évêque d’Hippone
(PL 40, 1113-1130). Mais on peut aussi songer au De peccatorum meritis et remissione
d’Augustin (PL 44, 109-200).
44 Pétrarque évoque toujours ces « larmes de piété» quand il mentionne les Confes -
sions d’Augustin, ce livre «qui abonde de larmes », comme il l’écrit dans la Fami-
lière 10, 3 (une lettre à son frère Gérard, chartreux, dans laquelle il dresse aussi à
son intention une liste de « bonnes lectures ») ; ce ne sont pas seulement les larmes
de la sensibilité, ce sont surtout celles qui manifestent le repentir et témoignent de
la prière intérieure.



ser en revue ; tu trouveras ces ouvrages, quand tu le voudras, dans
ma petite bibliothèque. Crois-moi — car je voudrais que tu t’ac-
coutumes à ces délices, et que tu repaisses ton âme de ces nourri-
tures — : tous les aphorismes d’Hippocrate ne donnent pas aux
malades un tel espoir de salut, ni des remèdes si certains. Tu as
longtemps remis de suivre un conseil précieux, mais rassure-toi :
mieux vaut tard que jamais — ou plutôt il n’est jamais trop tard
pour bien faire. Tout retard bien sûr ne va pas sans danger ; mais le
danger disparaît quand le remède est là. Peu importe qu’on ait
tardé à le prendre : il suffit qu’il soit efficace. Avec lui, le danger
s’efface, — et le retard du même coup. Rappelle-toi le mot du Tra-
gique54 :

On ne prend jamais trop tard 55 la route de la vertu.
Qui se repend de ses fautes est déjà presque innocent.

Pieuse pensée, qu’un catholique aurait pu formuler. Puisses-tu
dire vrai en me parlant de l’aide que t’apportent notre commerce et
notre amitié dans ta recherche de la science et de la vertu, dans ton
désir de changer ta vie, dans ton amour de la confession et de la
pénitence ! L’aveuglement des amants est tel que tu le crois peut-
être… Pourtant, à part quelques rares conseils, simples mais sûrs,
je ne t’ai pas apporté grand chose, et n’en aurais guère été capable.
Mais il y a des braises dans notre âme ; la cendre terrestre a beau les
recouvrir, le voile de la chair les dissimuler, elles allument bientôt
un grand incendie quand l’Esprit, qui souffle où il veut56, les
ranime : il suffit de leur donner l’aliment de l’amour et de l’espoir
du Ciel… Ainsi, surtout, chez ceux qui comprennent leur propre
état, et quels sont les dangers de la vie présente. Et tu es bien de
ceux-là, mon ami ! Tu me donnes une part de cette opération
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45 Confessions 3, 4, 7-8. Cf. F 2, 9, 10.
46 Albanzani est à Venise — donc non loin de Padoue —, Pétrarque à Pavie.



divine : puissé-je t’avoir aidé, et avec toi tous ceux que j’aime, par la
parole et par l’exemple ! Ah, pourtant, je n’y ai guère de compé-
tences, et je crains même que mon exemple ne soit peu recomman-
dable ! Si les nuages de l’amour se dissipent un moment — car ils
offusquent le jugement le plus perspicace —, tu verras bien que
c’est vrai. Crois-moi, je ne dis pas cela de gaîté de cœur, et j’aime-
rais mieux le taire, ou me vanter du contraire si je le pouvais. Mais
qui peut résister à la vérité57 ? Elle s’unit à l’amour que je te porte
pour t’éviter, toi qui es bon juge de ta propre situation, de laisser
mon silence t’abuser sur la mienne. — Et puis quand l’affection te
fait dire que notre amitié t’a été bien utile pour ton numéraire, c’est
moins de l’étonnement chez moi qu’un franc éclat de rire ! J’ai
donc pu concourir à t’enrichir, moi qui sans doute ne t’ai pas coûté
d’argent, mais qui t’ai du moins ôté les moyens d’en faire en acca-
parant ton temps, ton attention et tes soucis ! — Moi qui t’ai sou-
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47 Les deux frères Bonaventura et Bonsembiante Badoer, tous deux moines augus-
tiniens établis à Padoue. Dans une lettre de vieillesse plus tardive (novembre 1370,
S 11, 13, éd. de Bâle, 1554, p. 984-985), une très belle lettre qu’il adresse à Bona-
ventura à l’occasion de la mort de son frère, Pétrarque parle d’eux en des termes
profondément attentifs et affectueux (voir surtout la p. 985).
48 Donato degli Albanzani, le destinataire de cette lettre, sera aussi 
le dédicataire du De sui ipsius et multorum ignorantia, que Pétrarque 
est en train de rédiger. L’ouvrage — l’un des plus remarquables de Pétrarque —
est dirigé contre les averroïstes de Venise — la tendance la plus « rationaliste» de
l’interprétation d’Aristote —, et plus généralement contre tous ceux qui abusent
des catégories abstraites de la raison en oubliant le tout de l’expérience humaine.
« L’ignorance» pour Pétrarque peut être une vertu, qui se conjugue avec une docte
humilité : elle montre aux hommes l’un des aspects les plus essentiels de leur
condition. Car Pétrarque a bien l’homme pour objet, non les prestiges de la raison :
ce qu’il a besoin de rappeler et de défendre contre ses détracteurs. — L’ouvrage a
été traduit en français par Juliette Bertrand (Sur ma propre ignorance et celle de
beaucoup d’autres, Paris, Librairie Félix Alcan, 1929). Voir aussi les quatre Invectives
contre un médecin.



vent éloigné des villes pour t’attirer dans la solitude et les forêts,
qui t’ai fait quitter les affaires pour le repos où elles s’effacent, et
passer toutes tes journées comme des journées chômées ! Moi qui
ne t’ai proposé que le dédain oisif du monde, l’amour du peu, la
passion du repos, et, en somme, mon indifférence complète pour
le train d’une maison — tant il est vrai qu’il me laisse froid ! — Et
donc je me demande si tu as voulu me faire une plaisanterie, ou si
tu t’es trompé largement dans tes comptes. Car personne, que je
sache, ne s’est enrichi à mon école ; quelques-uns, par contre, se
sont appauvris, — dont je gage qu’ils ne voudraient pas recouvrer
leurs richesses s’ils pouvaient revenir à la situation initiale.

Un dernier mot encore. Si nous avons tous deux à vivre long-
temps — quoique rien ne dure longtemps ici-bas —, je prie Dieu
que tout nous sourie ; mais je crains que tu ne finisses par me dire
(et tu n’aurais pas tort !) ce que Diogène le Cynique, comme tu sais,
disait de son précepteur Antisthène58 : « J’étais riche, et il m’a trans-
formé en mendiant ; je voulais un palais, il m’a donné un tonneau ».
— Mais que tu sois riche ou pauvre, prends soin de toi, et pense à
moi.

Pavie, le 10 juin. 
[S VIII, 6.]

(Traduit du latin par Christophe Carraud.) 
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49 1 Cor 8, 4 (cf. 13, 4). À quoi s’ajoute sans doute le souvenir de Cicéron, Tuscu-
lanes 3, 8, 19.
50 L’ensemble du second livre, ou peu s’en faut, de La vie solitaire
— Pétrarque vient juste de mettre la dernière main à ce traité —, est un centon de
ces vies étranges et magnifiques. On trouve la plupart de ces récits dans les
volumes 73 et 74 de la Patrologie Latine.
51 Rappelons que Pétrarque ne connaît pas le grec, ou très peu ; il lit ce texte dans
la traduction qu’Évagre d’Antioche en fit très tôt, vers 380.
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52 Le manuscrit de Jérôme que possédait Pétrarque groupait sans doute ces trois
vies ; la seconde cependant, celle de Jean l’Égyptien (Jean de Lycopolis), n’est pas
de Jérôme. Elle est vraisemblablement de Rufin ; du moins la raconte-t-il dans le
premier livre de son Histoire du monachisme (PL 21, 391s.). Cf. VS (La vie soli-
taire) 2, 1, 5.
53 Jean Chrysostome, De reparatione lapsi ad Theodorum, PG 47, 277-316 ; De
componctione cordis (ca. 380 ; en fait deux livres groupés adressés à des moines,
Demetrius et Stelechius, PG 47, 393-422). Pétrarque lit ces deux ouvrages dans
une traduction latine fort ancienne (celle qu’Annanius de Celeda a faite au tour-
nant du Ve siècle).
54 Sénèque, Agamemnon 242-243.
55 Cf. Augustin, Confessions 10, 27, 38.
56 Jn 3, 8.
57 Cf. Ps 88, 9.
58 Cf. Diogène Laërce, Vies… 6. Anecdote que Pétrarque tire de Macrobe, Satur-
nales 7, 3, 21.


