LETAT DE LA PAROLE.






COMME EN UN JOUR.

PascaL Riou.

Et tu sais bien,

ne sais que trop sans doute,

pour avoir lu les doctes

ou juste vivre en désirant toujours,

que les mots ne sont le monde

ni son ardeur ni son usure

ni les matins toujours insus

et si ne reste sur la page

que déja I’élan d’amour

tu devras remercier et ne point trop vouloir
qu’aussi viennent les fruits, le murmure des herbes,
la déroute des nuages et tout le suc d’été.

Oui coupés nous le sommes

puisque nous parlons

et nos mots des épées ou plutbt I’épervier
qui ne garde du fleuve

qu’un bref scintillement.

Mais puis, quoi donc dans ce soir
sachant cela?

Se taire ou bien bredouille rabattre
sur le corps un cri brutal et vain ?
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Ou bien comme une masse

avec les loups jappant pour ne rien dire

poings levés ou mains arquées, grande salutation
aux haines rouges et noires

ou s’engloutit le siecle ?

Dés lors la parole devant toi
encore et a venir

aussi close soit ta voix

et sachant que la lettre

ne garde qu’en promesse la séve
a naitre encore,

la liane des eaux froides sur le corps raffermi,
tu tendras a bout de lévres,

de souffle ou bien de fiévres

les mots vers une, I'inconnue,
chacun.

Coupés nous sommes, certes,
par la parole, et donc aimants
enfin sortis de nous.

Car les mots

— pour peu qu’un vent les brasse

au dela de nos prises —

ne sont qu’un pur salut

rendu au monde, a tout

ce qu’aveugles nous prenons de la terre
et du temps, a I'autre

restitués pour que vive affranchie

en alliance nouvelle

I’'emprise que nous sommes sous le ciel
lui, notre offrande.
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Parole de poésie comme gagne la flamme
en sacrifice du soir,

ou telle ces galets roulés

par la course instable des eaux

et qui reprennent force

quand la main les accueille,

oui telle pierre lavée ou se regoivent encore
la haine enracinée, les désirs saccagés
toujours enfiévrés du présent qui s’épuise,
les ongles rognés par la mort

et nos corps qui se heurtent,

ne trouvent pas le port

et quémandent pourtant

— ils savent mais ne I’obtiennent —

la caresse profonde ou les pleurs

de I’enfance.

Car bien sir, en tremblant

tu plonges

la bouche avide et sourde

vers le ventre farouche,

la toison et son suc

comme on se donne aux vagues ;
mais la aussi, et c’est douceur brisée,
entre I’lhomme et la femme
parmi nous si souvent

quel festin d’impuissance !
(Alors que nous mendions
jusqu’a la nuit franchie

la soif et puis la faim admises

et renouées.)
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A nouveau la lune pleine,

le ressac des grillons

et ton pére bavant, incapable de dire
et se pissant dessus ;

oui tu veux comprendre

(et t’entétes et ne te résous pas)

qui conjugue cela.

Car la mort, tu I'admets,

soit I’écharde de I'aube, mais la bave

et le réle

pour un fruit convoité, Moteur des Luminaires,
le prix est ordurier, on ne I'accepte pas.

Reste et c’est aussi vérité

sans fin

la procession de la beauté ;

tant d’images qui se prosternent

dans le charroi des siecles,

ces linges qui épousent blessures et famines

ou le reflux du sang, son caillot sur le jour,

puis la chair juste mQre comme sortant des eaux,
la montagne et le vent, la face tuméfiée

et la gloire impensable.

Allez,

que se leve et s’endorme la parole
ou vibrent bien distincts

le réle et le soupir, I’échec

et puis la gréce,

et toi ma grande nuit

gu’entre eux deux tu te glisses

et nous bénisses enfin.
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Nous parlons dans nos tueries

nous parlons parce que nous aimons
et que par nous jamais I’'amour

ne s’accomplit ni ne s’achéve.

Pascal RIOU.






