
La vertu n’est vraie qu’autant que tous
les biens dont elle use bien, toutes les actions
dans le bon usage des biens et des maux,elle
les rapporte et se rapporte elle-même à cette
fin où nous jouirons d’une paix au-dessus de
toute paix.

Saint Augustin,
Cité de Dieu, XIX, 10.

QUAND le dernier et le plus grand des Juges fut
mort, David se retira dans le désert. Il y avait un
homme extrêmement riche, qui s’appelait Nabal,
et qui avait son bien sur le Carmel. David envoya

dix messagers pour le saluer de sa part et lui dire : « Que
la paix soit avec mes frères et avec vous ; que la paix soit
en votre maison ; que la paix soit sur tout ce que vous
possédez ». Mais Nabal rebuta les ambassadeurs de David
avec rudesse. Alors David leva une armée d’environ
quatre cents hommes et marcha vers Nabal. Nabal avait
une femme du nom d’Abigaïl.Un serviteur vint la trouver
et lui annonça que quelque grand malheur était près de
tomber sur sa maison, à cause des propos outrageux de
son mari. Abigaïl alla en hâte à la rencontre de David
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pour apaiser sa colère et pour l’empêcher de punir de
mort l’insolence de Nabal. C’est alors que David proféra
ces paroles mémorables : « Que le Seigneur le Dieu d’Is-
raël soit béni de vous avoir envoyée aujourd’hui au-
devant de moi. Que votre parole soit bénie, et soyez bénie
vous-même, de ce que vous m’avez empêché de répandre
le sang, et de me venger de ma propre main. » Et ayant
reçu d’Abigaïl les présents qu’elle avait apportés, il lui
dit : « Allez en paix en votre maison ».

D avid fut un guerrier. D evenu roi, il continua à donner
l ’ exemple de la bravo u r e. Il mena successivement des
combats contre les tribus de Pa l e s t i n e, les Philistins et les
C h a n a n é e n s, et contre les nomades arabes du désert, l e s
A m m o n i t e s, les Moabites et les A m a l é c i t e s. Il repoussa les
e n va h i s s e u r s, il assujettit les nations, il unifia le roya u m e,
et l’histoire de son règne est un récit ininterrompu de
b a t a i l l e s, de sièges, de conquêtes. Mais David fut aussi un
musicien et un poète. Dans presque tous les versets des
P s a u m e s, nous l’entendons se plaindre de ses ennemis.
C’étaient les ennemis de Dieu, les préva r i c a t e u r s, qui ren-
versaient son héritage avec la hache et la cognée, u s a i e n t
de violence et s’en va n t a i e n t , qui humiliaient les servi-
t e u r s, opprimaient les pauvres, dressaient des embûch e s
aux innocents, méditaient l’iniquité dans le secret de leur
c o u che et se prostituaient aux créatures ; et les idolâtres,
qui désobéissaient à Dieu, non seulement dans la pratique
extérieure de ses commandements, mais dans la confo r-
mité des actions avec les dispositions sincères du cœur,
qui rendaient un culte impie aux morts, érigeaient des sta-
t u e s, consacraient des temples, offraient des sacrifi c e s
pour apaiser les mânes, se livraient à la divination, é vo-
quaient les ombres et s’adonnaient à des rites pernicieux.
On ne doit pas s’étonner que les écrivains de l’ancien Te s-
t a m e n t , et avec eux Dav i d , maudissent les ennemis de
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D i e u , qui sont les leurs, et qu’ils appellent sur eux les
rigueurs du dernier Ju g e m e n t . Mais des hommes aussi
éloignés de tout sentiment de mépris, de tout désir de
ve n g e a n c e, des hommes aussi élevés au-dessus du souve-
nir d’une offense, n’ont pu entendre à la lettre de pareilles
ex p r e s s i o n s ; et de fait, dans les Psaumes, elles sont tou-
jours conditionnelles ; D avid affirme que Dieu couvrira
les méchants de confusion et d’opprobe, qu’ils périront et
qu’ils seront exterminés de la terre s’ils ne viennent pas à
r é s i p i s c e n c e. Comment se réjouirait-il de la ruine des
hommes même les plus malfaisants, même les plus
i n g r a t s, lui qui pour eux se couvre de cilice et de cendre ?
Comment ce prince se plairait-il à voir les vaincus av i l i s,
lui qui trouve tant de charmes dans la clémence et dans la
c o m p a s s i o n ? Ses paroles sont donc des menaces plutôt
que des imprécations. Mais on peut leur prêter un sens
plus élev é . Ce sont, selon saint Jean Chrysostome, de véri-
tables prédictions : c’est ainsi que David annonce la puni-
tion du traître Judas et celle de la nation juive, qui deva i t
être bannie, chassée de son pays et éprouvée par des tri-
b u l a t i o n s. Il ne le souhaite pas, mais il le prévo i t ; ce ne
sont pas même des menaces, mais des oracles de l’esprit
p r o p h é t i q u e.

L’admiration de la justice divine remplit David de
confiance, de bonté et d’onction. De là ses hymnes, et cet
amour perpétuel qu’enflamme la considération des
œuvres de Dieu, leur excellence, leur ordre, leur variété ;
et parmi toutes ses œuvres, la plus belle, l’alliance formée
par Dieu avec le genre humain ; et dans cette alliance, la
plus grande, la loi dictée par Dieu au peuple d’Israël.
C’est elle que David embrasse ; c’est à elle qu’il s’unit ; il
se forme sur sa rectitude et sur son équité ; il se dirige, se
défend, se fortifie par elle : voilà ses armes, son bouclier,
son ornement, sa beauté. Mais après que ce roi, emporté
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par les colères et par les voluptés, se fut écarté de la loi, il
fit entendre des gémissements tristes et continuels. Ses
membres se desséchèrent. Le pardon même n’arrêta pas
les ruisseaux de larmes qui coulaient sur sa poitrine.

Les Psaumes, tous les écrits de l’ancien Testament,
peuvent aussi être lus figurativement. C’est ainsi que la
tradition chrétienne a recherché le chef et les membres
sous les symboles de l’histoire. Lorsqu’elle entend parler
de David et de ses enfants, de leur grandeur et de leur fai-
blesse, des guerres et de la paix, de la captivité et de la
délivrance, de l’exil et du retour, elle découvre sous ces
emblèmes Jésus-Christ, son Église en proie aux travaux
et aux périls, les persécutions des saints, les luttes des
croyants, les desseins des ennemis visibles et invisibles,
les tentations, les défaillances, les repentirs, les abandons,
les redressements, toutes les affections humaines enfin,
les tristesses et les joies ramenées à l’usage que les chré-
tiens doivent en faire. David a tout connu, la faveur et la
haine des puissants, l’inconstance du peuple, l’infidélité
des amis, la révolte d’un fils, et cependant il a considéré,
non la malice des hommes, mais la main prévoyante de
Dieu.Trahi de tous côtés, il s’est tourné vers la montagne
et vers le ciel, et il a mis dans la prière et dans les chants
son secours et sa consolation. C’est ainsi qu’il a prévenu
la paix de l’Évangile, comme s’il eût entendu ces paroles :
« Aimez vos ennemis, faites du bien à ceux qui vous haïs-
sent, et priez pour ceux qui vous persécutent et qui vous
calomnient ».

La veille de sa Passion, après avoir accompli le mys-
tère eucharistique, Jésus-Christ, dans ce discours que
saint Jean nous a conservé, s’exprime ainsi : « Je vous
laisse la paix, je vous donne ma paix ; je ne vous la donne
pas comme le monde la donne ». La paix, non plus la paix
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venue du dehors, désirée, poursuivie, incertaine ; mais la
paix inébranlable, déposée en l’homme par une bonté
souveraine, par un amour invincible, voilà le don du
Christ offrant son corps en sacrifice. C’est une paix sacra-
mentelle puisque, lors de la communion, elle est liée à sa
présence sous les deux espèces. Le Christ, partageant le
pain et le vin avec les apôtres, inaugure le magistère de
l’Église, qui de la terre se continue au ciel, et institue
cette charité transcendante par laquelle, dès à présent et
pour l’éternité, chacun participe à l’œuvre de tous et tous
à l’œuvre de chacun, dans la jouissance mutuelle de
Dieu. Avant la rédemption, la paix divine n’est que par-
tielle, parce que le fond du dissentiment entre Dieu et
l’homme subsiste toujours. Une paix complète, profonde,
intime, était promise pour l’époque messianique. En
venant dans le monde, le Fils de Dieu a apporté sa paix, la
paix dont il est à la fois l’auteur et la substance, celle que
les Juifs ont rejetée. Lorsque le Christ entre dans Jérusa-
lem, il pleure en regardant la ville, et dit : « Si toi aussi, au
moins en ce jour qui t’est donné, tu connaissais les
choses qui appartiennent à ta paix ! »

Il n’est guère surprenant de voir combien dans l’Écri-
ture il est parlé de la paix, quand on sait à quel point la
loi ancienne, et l’Église depuis, ont insisté sur la faiblesse
et la misère humaines, sur la fragilité du bonheur en ce
monde. Dans l’ancien Testament ce sont, à la pensée de
celui qui doit venir et dans la prescience de cette paix
que lui seul apportera, des paroles comme celles-ci :
« J’écouterai ce que le Seigneur mon Dieu dira au-
dedans de moi, parce qu’il annoncera la paix pour son
peuple, pour les saints et pour ceux qui se convertissent
en rentrant au fond de leur cœur. Son salut est assuré-
ment proche de ceux qui le craignent, et la gloire doit
habiter dans notre terre. La miséricorde et la vérité se

383FRANÇOIS BOUCHET



sont rencontrées, la justice et la paix se sont donné le bai-
ser ». Chez les prophètes, la paix est présentée comme le
don messianique par excellence, comme le bien essentiel
qui épouse et remplit toutes les dimensions de l’exis-
tence. Le Messie sera appelé par Isaïe « Prince de la
paix ». Il justifiera ce nom en prenant sur lui le châtiment
qui permettra à la créature de rentrer en paix avec le
Créateur. La paix est donc toujours d’une manifestation
de Dieu. Cela voudrait-il dire que l’homme n’ait qu’à res-
ter passif à son égard ? Il est bien entendu que non,
puisque l’homme au contraire est appelé à y participer
activement par sa réponse à l’interpellation divine. Par le
nouveau Testament, l’abîme entre Dieu et la créature
humiliée est comblé. La saisissante nouveauté de la paix
que le Seigneur envoie aux hommes est soulignée par
saint Matthieu dans l’expression même de la septième
béatitude : « Bienheureux les pacifiques, car ils seront
appelés enfants de Dieu ». Le terme grec eirènopoios,
unique dans le nouveau Testament, réunit le nom paix,
eirèné, et le verbe faire, poiein. En conséquence, il ne peut
plus être question de conserver jalousement par devers
soi le don de Dieu, ni de fatiguer le ciel de ses supplica-
tions pour le repos dans l’au-delà ; mais il s’agit de faire la
paix comme on peut faire un pont ou soutenir un toit, de
construire une œuvre pacifique, de créer, par ses propres
efforts, de toute sa volonté, un monde sans haine et sans
tourment, sans violence et sans brutalité. Il n’y a rien,
humainement, qui doive être mieux fondé. Cette paix que
le Christ a révélée ici-bas est pour l’homme de bonne
volonté non seulement une grâce privilégiée, mais le
pilier et la voûte de sa vie spirituelle. Sans elle, tout l’édi-
fice de sa foi croule ; sans elle, il ne se maintient pas
debout.
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Dans La Cité de Dieu, saint Augustin distingue essentielle-
ment deux sortes de paix extérieures : d’une part, la paix
qui concerne les relations sociales, et d’autre part, la paix
qui concerne les relations de peuple à peuple.

La paix, étant la fin première de la société humaine,
celle que composent les justes et les injustes, désigne des
rapports harmonieux entre les citoyens, mais périssables,
et où assurément il ne s’agit pas de vie éternelle. Cette
paix, qui est obtenue grâce à l’intelligence et à la volonté
individuelles, et qu’il est recommandé de rechercher et
de maintenir entre les disciples du Sauveur et avec tous
les hommes, revêt pourtant une importance primordiale,
car elle garantit la liberté, la justice et l’ordre de la cité
terrestre. Or tout homme recevra la paix de l’immortalité
dans la vie éternelle où l’on jouit de Dieu et du prochain
de Dieu, sous cette condition, qu’il aura fait d’abord un
légitime usage des biens appropriés à la paix des mortels ;
tandis que celui, par mépris des hommes et de Dieu, qui
en aura indignement usé, les perdra sans recevoir de
biens plus grands. « Aussi pouvons-nous dire de la paix,
comme nous l’avons dit de la vie éternelle, qu’elle est la
fin de nos biens ; d’autant que le saint prophète parle
ainsi de la Cité de Dieu, sujet de cette œuvre si labo-
rieuse : Jérusalem,loue le Seigneur ; Sion,loue ton Dieu,car il
a affermi les verroux de tes portes ; il a béni tes enfants en toi,
lui qui a établi la paix comme ta fin. » Les pacifiques, ceux
qui aiment la paix et qui la procurent selon l’ordre ter-
restre et temporel, ont les promesses de la prospérité et
de la joie. La vertu est de ce monde ; la félicité n’en est
pas.

Quant aux relations de peuple à peuple, saint Augus-
tin fait observer que même les gens de guerre aiment la
paix et la convoitent. Quiconque en effet prend les armes
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espère soumettre l’ennemi et, par la victoire obtenue, éta-
blir la paix qu’il avait en vue en déclarant la guerre.
Aucun homme ne fait donc la guerre, qui ne désire au
fond la paix, en sorte que les personnes belliqueuses et
pacifiques tendent leurs efforts vers un même but, savoir
la paix de leur vie et l’intérêt de leur conservation. Ce qui
les distingue alors, c’est la nature de la paix qu’ils recher-
chent ; car la paix voulue par l’oppresseur, que saint
Augustin appelle « une ombre de paix », ne saurait être
comparée à celle à laquelle aspire sa victime.

Les justes demeurent dans la tranquillité, même au
milieu des guerres ou des persécutions, parce que celles
qu’ils mènent ou qu’ils subissent exaltent l’ordre divin et
qu’elles sont nécessaires au maintien ou à la recouvrance
de la paix véritable. Mais la paix des hommes injustes est
troublée, parce qu’elle est étrangère à l’ordre de la provi-
dence et que l’acquisition d’un bien immérité le per-
turbe. C’est l’orgueil qui pousse le méchant, non pas à
détester la paix, puisqu’il n’y a pas d’être vivant qui n’en
éprouve, d’une façon ou d’une autre, le besoin, mais à
aimer uniquement celle dont il est l’ordonnateur. Or
cette paix est opposée dans son principe à la paix de celui
qui gouverne l’univers. Si le méchant refuse de considé-
rer les hommes qu’il a assujettis comme ses égaux, il
refuse d’autant plus de reconnaître la souveraineté du
Tout-Puissant et d’obéir à ses décrets. La paix de l’or-
gueilleux contrefait et nie la paix de Dieu.

Il se trouve que c’est précisément chez saint Au g u s t i n ,
s u r t o u t , que la référence au Christ concerne la paix de
chaque personne humaine. Tandis que, dans l’Antiquité
t a r d i ve, la notion de paix était généralement comprise
comme l’absence de guerre, saint Augustin en enrichit le
s e n s : il affi r m e, avec saint Pa u l , que la paix du Christ est un
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fruit de l’Esprit Saint, qu’elle dépasse toute intelligence à
cause de son caractère surnaturel, qu’elle est donnée à
celui qui croit, et que cette paix, différente de celle qui
règne en d’autres communautés, est absolument propre au
ch r é t i e n . Tout contemplatif qu’il était, l’œil intérieur fi x é
sur la vérité éternelle et immuable, saint Augustin n’a pas
dédaigné de descendre à des considérations touchant 
la paix publique ou militaire. Il s’est aussi exprimé sur la
position du chrétien en temps de guerre, et bien entendu
sur les moyens d’éviter le sang et le carnage. Dans ses
L e t t r e s datées de la fin des années 420, c’est-à-dire du
temps des invasions barbares, il définit le principe selon
lequel la paix où l’on arrive par des voies pacifiques est
plus souhaitable que la paix à laquelle on ne parvient que
par la force des armes : « C’est quelque chose de fort grand
et de fort glorieux que de faire la guerre » , écrit-il à Darius,
« quand on la fait avec va l e u r, e t , ce qui est encore plus esti-
m a b l e, quand on y garde les lois de la fidélité que l’on doit
aux ennemis mêmes. Car c’est au prix des travaux et des
périls à quoi les guerriers s’exposent que Dieu nous fait la
grâce de voir nos ennemis abattus, et la paix établie dans
nos provinces et toute la république. Mais il est encore plus
glorieux de donner la mort à la guerre même par la fo r c e
de la parole, qu’aux hommes par le fer. »

À cette époque, la situation civile des chrétiens se
t r a n s fo r m e. Ju s q u ’ a l o r s, seule avait compté pour le soldat
l’obligation de combattre. Sans doute on conseillait aux
chefs de trouver aux différends un règlement amiable ; e t
s i , par malheur, les tentatives pour rétablir la concorde
étaient demeurées vaines et qu’il était impossible d’empê-
cher la guerre, on les pressait de mettre tout en œuvre
pour la rendre moins cruelle. Ce n’est qu’après le règne
de l’empereur Constantin que l’Église eut établi une dis-
tinction entre le devoir du citoyen de défendre l’État et
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celui du chrétien d’embrasser l’ennemi. Il importait à pré-
sent de faire la guerre sans renier la religion de Dieu, et de
faire la paix sans transiger avec l’injustice des hommes.

Des bandes de Barbares débarquaient d’Espagne. D e r-
rière ces troupes errantes de brigands ou de soldats irrégu-
l i e r s, les vieux ennemis de la civilisation et de l’empire
r o m a i n s, les Maures, les nomades du Sud, les montagnards
k a byles se précipitaient sur les campagnes et sur les villes,
p i l l a n t , tuant et brûlant tout. C’était une désolation. Fi n a l e-
m e n t , au printemps de l’année 429, sous la conduite de leur
roi Genséric, les Vandales et les Alains passèrent le détroit
de Gibraltar. Une armée de quatre-vingt mille hommes se
mit à saccager méthodiquement les provinces africaines.
Pour affamer les habitants, qui désertaient les villes et les
fermes et qui se réfugiaient dans les gorges de l’Atlas, l e s
Barbares détruisirent les moissons, incendièrent les gre-
n i e r s, coupèrent les vignes et les arbres fruitiers. Pour arra-
cher leur or, ils les tourmentèrent avec des brutalités
i n o u ï e s. Les enfants étaient fendus en deux, comme des
pièces de bouch e r i e, sous les yeux de leurs parents.

Le récit de leurs atrocités précédait, dans Hippone,
l’arrivée des Barbares. Dans les maisons et les écoles, sur
les places publiques et dans les rues, partout les bruits de
la dévastation causaient le désespoir et l’épouvante. Saint
Augustin comprit que son éloquence, que toute la charité
du monde échoueraient contre cet élément déchaîné
qu’était la horde vandale. L’évêque se tourna vers César.
Il adjura Boniface, le comte d’Afrique, de sauver Rome et
l’Église. Il ne s’agissait pas de vaincre, mais de n’être pas
vaincu, de défendre la vie et de garder intact le dépôt de
la foi. La paix ne pouvait donc plus être considérée
comme un moyen de parvenir à cette union fraternelle
entre les peuples où l’amour du Christ engage les fidèles,
mais comme une fin, et le signe de l’union déjà réalisée.
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Le trait qui distingue le mieux peut-être les Pères du
désert est la conception agonistique qu’ils se font de
l’existence. Pour eux, la vie chrétienne est avant tout un
combat, comme elle l’était pour saint Paul exhortant les
Éphésiens à revêtir « l’armure de Dieu » contre les
démons, à passer « la cuirasse de la justice », à prendre
« le bouclier de la foi, le casque du salut et le glaive de
l’Esprit ». Quoique le combat spirituel contre les princes
du monde et contre les esprits de malice constitue depuis
toujours un des devoirs fondamentaux des chrétiens, il
semble qu’il n’ait jamais été mené avec autant de volonté,
de persévérance et de bravoure, que dans la vie et la doc-
trine des cénobites et des anachorètes. On sait que les
anciens moines ne conseillaient la vie anachorétique ou
solitaire qu’à ceux qui avaient longuement pratiqué l’as-
cétisme dans la vie commune ou cénobitique. Ainsi, dans
le langage de plusieurs, le terme de cénobite en vint à
signifier : commençant ou imparfait, et celui d’anacho-
rète : parfait ou contemplatif. Entre ces deux états, se
situent les degrés du perfectionnement intérieur. La
guerre humaine dont parle Job consiste justement en
cette vigilance que les moines du désert exercèrent sur
eux-mêmes. Elle n’est ni méchante ni contristée, et n’a de
cesse que l’âme n’ait reconquis sa première tranquillité.
L’abnégation et la patience, par lesquelles les saints s’y
efforcèrent, sont presque inconnues au monde. Ce n’est
pas en s’aimant soi-même, en faisant ses volontés, en sui-
vant ses sens, en contentant ses appétits, que l’on s’en
forme l’idée.

Trois armes surtout étaient recommandées aux
moines : la prière, le travail et le jeûne, auxquelles on
ajouta, pour résister aux sommations des vices, d’autres
moyens, moins doux ceux-là : le deuil, le silence, le renon-
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cement, la pénitence, la mortification et le mépris des
dommages corporels. Affermis par cette ascèse contre les
puissances des ténèbres et contre eux-mêmes, les moines
étaient conduits à cette maîtrise de soi qu’ils caractéri-
saient d’un terme emprunté au stoïcisme, mais qui a une
signification bien chrétienne, l’apatheia, c’est-à-dire l’im-
passibilité. L’apatheia n’est pas, à proprement parler, l’ex-
tinction des passions, mais leur parfaite soumission chez
celui qui est étroitement uni à Dieu, et qui, en tant que
tel, demeure invulnérable aux traits de l’ennemi. Cepen-
dant, on aurait tort de croire que les démons ne tentent
pas l’homme impassible. Ce n’est pas son éloignement du
monde qui a jamais empêché les armées de Satan de lui
donner l’assaut. Et rien ne montre davantage que les
démons ont été vaincus, que la violence et la fureur avec
lesquelles ils attaquent encore. Il suffit de se rappeler les
tentations que saint Antoine a subies et repoussées pour
s’en persuader. Telle est la condition du chrétien sur la
terre, que les anachorètes ont assumée avec une
constance incroyable. Avant d’aborder les plages de la
béatitude, avant d’arriver à la dernière demeure du châ-
teau intérieur, à cette prière d’union où l’âme est éveillée
à l’égard de son Dieu et endormie à toutes les choses de
la terre, elle doit traverser de lamentables aridités.

Cette paix victorieuse de la tyrannie des passions sen-
suelles et intellectuelles ne ressemble pas à l’indifférence
des cyniques, ni à l’insensibilité des philosophes, ni à
l’indolence des quiétistes. Il émane des portraits conser-
vés de ces âmes épanouies et riches dans le plus total
dénuement des biens de ce monde, une impression d’al-
légresse intrépide. Parmi les pieux ascètes retirés en
Égypte, patrie classique du monachisme chrétien, il faut
faire une mention particulière de saint Jean Cassien, le
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contemporain exact de saint Augustin, parce qu’il est le
premier auteur qui ait coordonné, en un vaste travail de
synthèse, la doctrine ascétique et mystique des anciens
moines d’Orient.

Après qu’il eut pris l’habit à Bethléem, le désir
d’avancer dans les voies de la science, des vertus et de la
perfection, lui fit quitter la Palestine et le poussa vers les
déserts d’Égypte où, attiré par la renommée de quelques
saints ermites, il alla durant sept années de couvent en
couvent, toujours accueilli avec cordialité par les soli-
taires. À la fin de sa vie, après d’autres voyages à Beth-
léem, Constantinople et Rome, il se fixa dans le sud de la
Gaule. C’est à Marseille, vers 420, au milieu des dévasta-
tions barbares, qu’il écrivit ses principaux ouvrages, les
Institutions, qui tracent les règles de la vie extérieure et
intérieure du moine, et les Conférences, qui sont en
quelque sorte une suite et un supplément du premier.
Jusqu’alors, les Pères du désert s’étaient contentés de
composer des recueils de sentences et d’anecdotes
pieuses, connus sous les titres d’Apophtegmes et d’Histoire
lausiaque. Il s’agissait de paroles isolées, de propos frag-
mentaires, souvent laconiques, qui ne constituaient pas
un enseignement méthodique de théologie ou de spiri-
tualité, mais qui étaient le fruit d’une longue expérience
et d’une profonde méditation.Les Conférences, qui sont le
chef-d’œuvre de saint Jean Cassien, rapportent elles
aussi les entretiens qu’il eut avec les solitaires les plus
illustres, mais surtout elles forment ce qu’on pourrait
appeler un code complet du monachisme primitif. Leur
autorité fut considérable. Saint Benoît en prescrivit la
lecture dans les monastères. Or selon saint Jean Cassien,
le but de la vie religieuse est de conduire l’âme, par la
pureté et par l’intelligence du cœur, à la contemplation,
qui est une anticipation de la béatitude, ou encore le
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royaume de Dieu intérieur dont parle saint Paul dans 
l’Épître aux Romains : « Car le royaume de Dieu, ce n’est
pas le manger et le boire, mais la justice, la paix et la joie,
par le Saint-Esprit ». Ce royaume, qui aura sa perfection
dans l’autre monde, est déjà possédé ici-bas par toute
âme juste que la grâce de l’Esprit a touchée. La paix, que
saint Jean Cassien définit comme « immobilis tranquillitas
mentis ac perpetua puritas », et qu’il estime au-dessus de
toutes les gratifications terrestres, est moins une vertu
qu’un effet de la plus grande et de la plus nécessaire
d’entre elles, la charité.

Sa conception est pleinement d’accord avec l’idée
augustinienne de la paix, à la fois comme don divin, à la
réalisation duquel l’homme doit coopérer, et comme don
eschatologique, lequel, grâce à l’amour, est possédé en
arrhes dès cette vie. L’abbé de Saint-Victor, non plus que
l’évêque d’Hippone, ne sont de purs mystiques. Jamais
on ne les voit évanouis d’extase, baignant nonchalam-
ment dans les vapeurs du sentiment divin. Quand saint
Augustin eut pacifié les passions voluptueuses qui domi-
nèrent en lui quelque temps, il combattit de toutes ses
forces la langueur, la paresse et le découragement chez
son prochain. Parce qu’il s’était convaincu que Dieu
n’agit en l’homme que pour le faire agir, la prédestination
devint pour lui une raison d’œuvrer plus impérieuse
encore. De même que saint Augustin ne sépare pas l’ac-
tion de la contemplation, de même saint Jean Cassien
n’aspire pas au repos en dehors de l’activité apostolique.
La vocation du chrétien est donc inséparablement
double : la découverte de la paix, le partage de la paix.

Selon saint Jean Cassien, les jeûnes, la privation de
toutes ch o s e s, les veilles et la prière, ne sont pas la per-
f e c t i o n , mais les chemins de l’avancement spirituel ;
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non pas la fin de la profession monastique, mais les
m oyens de parvenir à son accomplissement. L’ o b l i g a-
tion principale de tendre vers Dieu le cœur et la pen-
sée en évitant tout ce qui peut les en distraire est
représentée dans l’Évangile par l’histoire de Marthe et
de Marie, que saint Augustin et saint Jean Cassien ont
tous deux commentée et à laquelle ils ont donné la
même signifi c a t i o n . Marthe était occupée à servir Jésus
et ses disciples, tandis que Marie, écoutant la parole du
S e i g n e u r, se tenait à ses pieds, qu’elle baisait et qu’elle
embaumait de parfums. L’une s’affairait pieusement, e t
voyant qu’elle ne pouvait pas y suffi r e, se plaignait au
Maître de travailler seule ; l’autre négligeait son devo i r,
oubliait les ve r t u s, car elle trouvait son souverain bien
dans la béatitude que lui donnait la vue de Dieu.
Marthe s’empresse, mais quelque attentionnée et dili-
gente qu’elle soit, le Christ accorde sa préférence à
celle qui le contemple à loisir : « Une seule chose est
n é c e s s a i r e. Marie a choisi la bonne part, qui ne lui sera
point ôtée. » Par là, nous dit saint Jean Cassien, il faut
comprendre que toute œuvre, même sainte, et si
louable ou profitable qu’elle nous paraisse, ne doit être
estimée qu’au second rang, parce que le terme de nos
vœux est d’acquérir cette tranquillité aimante en quoi
nous admirons le Christ et nous lui ressemblons. S a n s
doute les œuvres extérieures sont-elles utiles en ce
monde et récompensées dans l’autre ; mais leur va l e u r
est limitée et leur éclat momentané, ainsi que toute
chose appartenant à la vie présente, m a l h e u r e u s e m e n t
sujette à la vieillesse et à l’affaiblissement. Puisque la
créature ne peut arriver au bonheur immuable par sa
n a t u r e, mais seulement par l’union avec le Créateur, i l
n’y a pas de vertu si noble et si heureuse que celle, p r é-
parant l’âme aux noces éternelles, qui fait descendre
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sur l’homme établi au-dessus de lui-même, dans l’age-
nouillement intérieur, la paix de la contemplation.

« On ne dira pas », écrit saint Augustin à Pauline, « que
cette paix de Dieu soit autre chose que la splendeur de
son essence, c’est-à-dire son Fils unique, de qui vient
cette charité qui passe toute science, et dont la connais-
sance nous comblera de toute la plénitude de Dieu. » Le
désir de paix revêt à présent sa signification dernière ; il
exprime l’espérance de la participation au repos éternel,
à la communion des saints, à l’harmonie céleste, à la col-
lection de l’amour. Désormais, la paix est attachée à la
venue du Sauveur dans le monde, destinée à réconcilier
les pécheurs avec Dieu et à conclure la nouvelle alliance.
Le Verbe s’étant fait chair, le lien entre l’homme et Dieu
est renoué. L’Homme-Dieu unit les deux natures que la
chute d’Adam avait séparées. La paix est le signe de l’in-
corporation au Christ dont les croyants sont devenus les
membres, le signe de l’adoption divine jusque-là empê-
chée par leurs fautes.

Le pardon des péch é s, de tous les péch é s, même de
ceux commis après le baptême, assurément les plus nom-
b r e u x , et en tout cas les plus grave s, le pardon librement
accordé au moment du sacrifice ex p i a t o i r e, dans la mesure
où il scelle la réconciliation défi n i t i ve de l’homme ave c
D i e u , est le don de paix suprême. Et cette paix, nous dit
saint Au g u s t i n , donnée dans l’acte de la rédemption, e s t
une paix unive r s e l l e, car Jésus-Christ est mort pour tous
les péch e u r s, même les injustes, même les méch a n t s,
même les bourreaux, pour tous, sans ex c e p t i o n . C ’ e s t
pourquoi l’Écriture exhorte à conserver la paix avec ceux-
mêmes qui sont ennemis de la paix, et à demeurer ave c
eux dans la communion des sacrements, par où, en atten-
dant la fin de leur ex i l , Dieu prépare les croyants à la
résurrection et à la paix inaltérable dont ils jouiront dans
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le sein de la Jérusalem céleste. Lorsque les hommes, d eve-
nus enfants de Dieu, et réformés sur l’image de celui qui
les a créés, seront parvenus à cette plénitude, il n’y aura
plus rien à attendre ni à désirer pour eux.

À l’époque où saint Augustin fut ordonné prêtre, les
disciples de Donat se trouvaient encore en très grand
nombre dans Théveste. La communauté orthodoxe ne
possédait qu’un seul sanctuaire, la Basilica major, ou Basi-
lique de la Paix. La « Paix », c’était le nom officiel du
catholicisme. « Basilique de la Paix » signifiait tout simple-
ment « Basilique catholique ». À l’abri de ses murailles et
de ses tours, au milieu de ses annexes et de ses jardins,
elle ressemblait déjà à un de nos monastères du Moyen
Âge, et aussi, par certains côtés, aux grandes mosquées de
l’Islam, avec leurs cours ceintes d’arcades, leurs vasques
des ablutions, leurs promenoirs et leurs terrasses. Les
fidèles et les pèlerins étaient là chez eux. Ils pouvaient
flâner dans les vergers, s’étendre sur les dalles des por-
tiques, dormir dans l’ombre bleue des colonnes et la fraî-
cheur des parterres d’eau.La basilique était,loin des hos-
tilités humaines, un lieu d’agrément et de silence, un
séjour de quiétude, une résidence propice à la récollec-
tion. Il faut imaginer ces claires architectures, inondées
de lumière, sous leur riche parure de mosaïques et de
marbres multicolores ; il faut entendre le langage que
parlaient ces figures symboliques, les agneaux paissant
parmi les touffes d’asphodèles, la source jaillissant en
tumulte de la brèche d’un rocher, les cerfs, les lions et les
colombes se désaltérant sous le feuillage des jeunes
arbres. Comme dans les prophéties et dans les paraboles,
les animaux des plaines et des bois et les fruits de la terre
devenaient les images de la promesse et du pardon. Les
formes purifiées des olives, des palmes et des myrtes,
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apportaient le message de florale suavité. Un sentier, gra-
vissant la montagne, conduisait à la Jérusalem du ciel,
environnée de ses puissants remparts. Des guirlandes de
cédrats, de figues et de grenades, s’enroulaient autour des
chrismes. Les corneilles, les paons, les flamants, les per-
drix, des oiseaux d’une espèce inconnue, portant sur la
tête un flocon de plume et traînant dans les prairies une
queue vert noir tachetée d’or, cherchaient leur nourriture
sur les murs peints des baptistères et sur les voûtes des
nécropoles. Des personnages sculptés sur des tombeaux
faisaient connaître la joie qui règne au paradis à l’arrivée
des nouveaux élus. Une mère était reçue et acclamée par
ses enfants qui l’avaient précédée dans l’éternité.

François BOUCHET.
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TRADUCTIONS.




